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En la estación Central, feo armatoste de car- 
pintería condenado a desaparecer por el Pro- 
greso y el Arte, dos ediles celosos si los hay, 
se agrupaban, codeaban y estrujaban los alle- 
gados y amigos de los novios, todos los que, 
en procesión lujosa de magníficos trenes, ha- 
blianles acompañado hasta la Merced, donde 
acababan de recibir la bendición nupcial Jose- 
cito Esquendo y Victoria Stuart, los dos seres 
felices que, asomados a una de las ventanillas 
del convoy próximo a partir, sonreían a todos 
y entre todos repartían apretones de manos, 
frases amables y flores de azahar. De los Es- 
quendo, alguno faltaba, además del gran don 
Fabio; de la aristocracia, así la advenediza co- 
mo la de abolengo, brillaban los principales 
nombres que avaloran el Gotha social bonaeren- 
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se, descollando entre las preciosas capotas y los 
sombreros de felpa la figura arrogante de la 
abuela, misia Justita González de Esquendo, 
la hermana política de aquella misia Sandalia, 
madre de los últimos Tejera, hermosa aún en 
su vejez soberbia, a pesar de los setenta. y cinco 
ya cumplidos ; y a su lado el único Stuart, La- 
dislao, tan alto como ella, correcto y fino, a 
fuer de: buen hijo de británico, el único que 
guardaba compostura en medio de tan grande 
guirigay, contentándose con mirar a la herma- 
nita de manera paternal, mientras la enguan- 
tada mano retorcía las luengas guías del bigote 
rubio. 

En torno de ambos, por asaltar la ventan1- 
lla, se revolvían capotas y sombreros, amena- 
zaban los abanicos y chispeaban los ojos y las 
joyas. El calor de noviembre, en toda la fuerza 
del mediodía, abría las fuentes del sudor, que 
a muchas bonitas caras despojaba de sus afel- 
tes, y obligaba a otros, los mártires de levita y 
chistera, a huir del enjambre, y frente al rlo, 
cerca de las obras comenzadas del gran puerto, 
olfatear ansiosos mezquina ráfaga de aire. 

Sond la campana y arreció el tumulto; Vic- 
toria, algo pálida, seguía sonriendo y repartien- 
do los capullos de su ramillete de desposada ; 
Josecito se inclinaba a un lado y otro, saluda- 
ba con las manos y la cabeza, sin saber a quién 


En 


atender, mareado, p veces, en su desconfianza 
de sordo, mirando de hito en hito y no reco- 
brando el aplomo sino cuando los ojos de la 
abuela Justa la calmaban. Sonó nuevamente la 
campana, en seguida un horrible pitido y el 
convoy arrancó de pronto ; los brazos eleváron- 
se por última vez... Ni Victoria ni Josecito se 
apartaron de la ventanilla, agitando los pañue- 
los ; no se aparteron hasta que la distancia con- 
fundió a Ladislao y a misia Justa en el nume- 
roso y pintoresco grupo del andén. 

Entonces, más pálida, Victoria se sentó y 
se cubrió los ojos para ocultar que lloraba. Co- 
mo no ¡ban solos en el vagón y el viaje de tres 
horas refrenaba impaciencias, Josecito se estu- 
va quieto en su rincón. Su sordera le impedía. 
hablar ante testigos y no habló palabra. Miraba 
y admiraba a su mujer con estúpido enajena- 
miento : el lindo talle que modelaba elegante 
vestido gris, la cabecita rubia defendida por el 
sombrerín de paja encantador, la oreja de rosa, 
la barba y los labios, todo lo que el pañolito de 
encajes dejaba ver, y coma el perro satisfecho, 
gruñía, enseñando los feos dientes cariados. Ya 
era suya, ¡suya! aquella orgnllosa Stuart que 
durante dos años le trajo maliciosamente al re- 
tortero, burlándole, humillándole y sumiéndale 
en el purgatorio de los pretendientes en des- 
ahucio, para entreabrirle luego las puertas del 


> MEA 
cielo, sabia estrategia en que todas son maes- 
tras consumadas ; suya, ¡suya! ¡oh! ¡ Victoria 
cruel ! ¡costosa victoria ! 

Gruñia, pensando en la llegada al Trigal, en 
la inefable soledad de la estancia, en los quin- 
ce días que en La Justa le aguardaban... Por- 
que, naturalmente, el tío Fabio se marcharía 
en seguida, y ni la abuela, ni la cuñada Mel. 
chora, con el arrapiezo de Pastorita, vendrían 
a molestarles. ¡ No faltaría más ! 

Como entrara el sol con desvergúenza a be- 
sar en la nuca. a Victoria, Josecito, celoso, se 
levantó y lo echó fuera, bajando la cortinilla. 
Ella no apartaba el pañuelo, por evitar también 
la curiosidad de los vecinos. Pero, secas ya las 
lágrimas, al través de una abertura hecha adre- 
de, disimuladamente la joven observaba a su 
marido : el cuerpecillo enclenque, el largo pes- 
cuezo de nuez .enorme, los pelos ralos de la 
barba, la boca dentuda, los ojos muertos, la 
frente estrecha... Y como la primera vez, sen- 
tía el amargor de la repugnancia y el desdén. 
¡ Dios mio! ¡qué feo era! y ¡qué memo! ¡y 
sordo, sordo por añadidura! Un cuerpo y un 
alma incapaces de escuchar ni comprender na- 
da, insensibles a todo lo que no fuera los fines 
de la animalidad. ¿Por qué cedió? sÍ, ¿por 
qué? 
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Entre el rumor de las ruedas, parecía con- 
testar Ladislao a la pregunta desesperada : 

—¡ Porque es rico, riquisimo! ¿(Qué impor- 
ta que sea tonto y que sea feo? Hay que mirar 
el matrimonio como una operación comercial : 
asi lo han impuesto las costumbres, las exigen- 
cias del lujo, las necesidades scciales, solemne 
vulgaridad ésta, en fuerza de ser repetida y prac- 
ticada, pero que es preciso tener siempre pre- 
sente. ¡ Un Esquendo! aunque fuera jorobado 
y cojo, y anduviera en cuatro patas. Piensa en 
el palacio que te espera, en los coches, en los 
trajes. Cuando él se acerque a ti, cierra los ojos, 
e imagina que es el galán más apuesto del mun- 
do. Debemos hacernos servir por la imagina- 
ción y no ser esclavos de ella. Todo consiste en 
la educación de la voluntad. No olvides que 
nuestro padre, el que aun llaman el misterioso 
mister John Stuart, descendiente de noble fa- 
milia escocesa, semilla regia, tal vez, que las 
vicisitudes aventaron hacia estas playas, aunque 
casó muy bien con la heredera de los Solaños, 
parienta lejana de estos Esquendo millonarios, 
quedó arruinado, y que los últimos años de nues- 
tra pobre madre fueron angustiosísimos ; pien- 
sa que en esta Barraca para la venta de cueros 
y lanas que la necesidad obligó a poner a orillas 
del Riachuelo a nuestro padre, paso vo la pena 
negra por darte a ti el regalo que mereces v sos- 
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tenernos en el pie a que estuvimos acostumbra- 
dos... Cierra los ojos, Vietoria de mi alma, cié- 
rralos, repito, y con el oro de tu marido cóm- 
prale las gracias, perfecciones y donaires que le 
faltan. ¡ Es sordo ! ¡ Ojalá fuera ciego también ! 
Así estaría completo, Hay que ser prácticos, 
Victoria, que de ingleses descendemos... 

Ladislao tenía razón. Pero hay razones amar- 
gas como el acíbar, muy dificiles de tragar, Mi- 
rándole por la abertura del pañolito, Victoria 
aquilataba las dificultades inmensas para hacer 
de su marido otro hombre distinto, ni con todo 
el oro del mundo, así pusiera en la empresa, 
además, toda su voluntad y sus mejores inten- 
clones. 

Y a la voz fraternal, con el pensamiento, 
respondía de esta manera : 

-—Te empeñé mi palabra y la he cumplido. 
Ya me has oído en la iglesia decir que sí, que 
le aceptaba por mi señor y marido, a este hom- 
bre tan feo, tan feo, Ladislao, a quien no po- 
dré yo querer jamás. He diche que sí, pensan- 
do en eso mismo, en el fausto y en el favor 
que te presto, a ti que has sido el padre de esta 
huérfana. Pero, me sacrifico, Ladislao ; créeme 
que hago un horrible sacrificio, tan horrible que 
no sé si podré soportarlo hasta el fin; no sé sl, 
aun atada de pies y manos en poder de la se- 
fñiora abuela, que dicen es de navaja en la liga, 


no me sublevo y recobro mi independencia... 
¡ Ay! ¡cuando te enfadaste conmigo porque no 
cedía a tus consejos y a tus exigencias, ponién- 
dote furioso por la primera vez con esta tu her- 
manita que tan sumisa fué siempre y cariñosa, 
te dije que no atribuyeras mi negativa a otros 
amores ; lo repito ahora que este tren me lleva, 
corriendo al precipicio, como si me llevaran los 
mismos demonios: por aquí no ha pasado un 
alma, Ladislao! Yo no quiero a nadie más que 
2 ti. Y aunque te burles, te confesaré que no 
cambio yo ahora los esplendores que me aguar- 
dan y me han cegado, por la vida modestísima. 
e independiente de la Barraca. ¡Ay! | pobre 
cuartito mío azul! ¡mis pájáros, mis macetas, 
mis libros, mis alegrías de soltera! Las lágri- 
mas acaban de. borrar de mi vista su odiosa 
cara de animalucho, No sabe más que enseñar 
los colmillos.,, ¡ Ay! ¡ Ladislao, estoy arrepen- 
tida, muy arrepentida! Ayer, mareada con los 
regalos, las felicitaciones, las crónicas anun- 
ciadas, la perspectiva deslumbrante de la cere- 
monia nupcial, te manifesté mi contento ; pues 
bien, ahora, sola con él, frente a frente, como 
en nuestra sala, en sus visitas de novio, le veo 
tan cerca y me siento ya suya, me contradigo, 
me sublevo, libre de tu sugestión malhadada 
y de los vapores del incienso, recobro la. con- 
ciencia y comprendo ¡ay! Ladislao de mi al- 
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ma, que estoy arrepentida... ¡ Dios mio! ¡¡ Dios 
míio!! 

Bruscamente se detuvo el tren, y con gro- 
sero envión se arrastró de nuevo pasando ma- 
jestuoso ante los muelles y los galpones repletos 
de mercancías, junto a la ría cuajada de más- 
tiles, entre el movimiento colosal de factoría 
que en este extremo característico de la gran 
ciudad suspende y asombra ; cerca del puente 
de Barracas, Victoria se descubrió los ojos pa- 
ra echar una mirada tristísima a sus balcones : 
ahí estaba, cara al Riachuelo, pintada de color 
de café la antigua Barraca de Stuart; en ella 
quedaba su alma entera, vagando de la alcoba 
azul a la salita, donde el padre y la madre en 
sus cuadros dorados se sonrelan uno al otro, él, 
mister John, con su porte nobilísimo, la levita 
ceñida, el chaleco floreado, la gruesa cadena, 
el cuello alto y su hermosa. cara de rosa recién 
abierta ; ella, misia María Josefa, de miriña- 
que, manteleta y cocas de azabache, resplan- 
degendo todas las virtudes en sus ojazos de 
criolla agraciada... Y de la salita al despacho de 
Ladislao, y de aquí a la terraza y por la esca- 
lerilla exterior a la azotea donde en las tardes 
de verano se entretenía, ya espiando con los 
gemelos marinos la llegada de los buques de ul- 
tramar, ya contemplando la carga y descarga 
en los muelles. ¡ Vida. dulcísima ! ¡ Melancólicas 
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añoranzas! ¡Ay! ¡Sus pájaros, sus macetas y 
sus libros, la grata compañia de su danés pla- 
teado, el hermoso Boy, y de la fiel doña Mó- 
nica, la criada vieja, servidora que fué de su 
madre, nacida en la casa misma de los Solaños 
y apegada perpetuamente a la familia ! 

Abrumada por los recuerdos, sollozó detrás 
del pañolito; y se rehizo, de súbito, descu- 
briendo otra vez los magníficos ojos zarcos y 
fijándolos serenos en su marido, que le pregun- 
taba inquieto: «¿Qué tienes...?» con baboso 
cariño. Ella se quejó del calor y del polvo es- 
peso que resecaba la garganta ; y Josecito, adi- 
vinando lo que se le decía, rezongaba : 

—¡ Naturalmente ! si el tren parece una ca- 
rreta... ¡ Viaje más aburrido! deja que llegue- 
mos al Trigal. Desde el Trigal a La Justa hay 
sus cinco leguas largas, pero como iremos en 
el break... 

En la estación la locomotora descansó buen 
rato, y el joven pataleaba como si quisiera me- 
ter espuelas a la perezosa cabalgadura. Habían 
bajado un sacerdote y un vascongado de ricos 
arreos que con ellos venian, pero no quedaron 
solos, porque era el coche de estos salones a la 
americana y estaba lleno de diputados y emplea- 
dos de La Plata, que hablaban todos juntos y 
discutían. El ir y venir de tanta gente en el 
andén distrajo a Victoria; pero cuando se pu- 
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so en marcha el convoy con rechinamiento de 
ejes y sacudidas epilépticas, y suelto el freno, 
echó a correr por las verdes llanuras del Sur, 
sintió espantosa angustia porque tada tranco del 
monstruo era un paso hacia el abismo, y la 
llegada al Trigal, la intimidad del carruaje, la 
soledad y el abandono de La Justa la elarmaron 
más que antes. Pegados los labios a su dulce 
confidente, el pañuelo de encajes, repitió la pa- 
voros8a. pregunta : 

¿ Por qué he cedido? ¡ Ay, Dios mío!... 

Y Josecito, entretanto, se esponjaba en su 
rincón, satisfecho. Su pensamiento, de corto 
vuelo, rasando iba sobre estas cosas vulgares : 

—JLa pobre está que no sabe lo que le pasa 
de alegría, de emoción o de impaciencia. Ya 
llegaremos, mujercita mía... No sé si será bue- 
no que tome yo un baño en lleyando, porque 
con el calor y el polvo... A veces me parece 1n- 
diferente : tiene ese aire pretencioso de quien 
le ha hecho a uno un gran favor. Pues no, se- 
ñorita de Stuart, que quien hace aquí el favor 
Soy yO, por más reina y. emperatriz que usted 
se crea. Al fin y al cabo, con mi plata podía yo 
tener todas las que quisiera. Usted se hizo de 
rogar, o lo fingió, y esto me irritó, agravó mi 
capricho. Abuelita Justa, temiendo sin duda 
que fuera a cometer una barbaridad como la de 
mi hermano Jacobo, que se casó con la sir- 
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vienta, aquella vascongada tan bonita, arras- 
trando el apellido de Esquendo por los suelon... 
Pues, temiendo de mí cosa parecida, no se opu- 
so, aunque se hizo de rogar también, pues que- 
ría algo de mayor substancia pecuniaria : con- 
que ya ve usted, orgullosa señorita Victoria... 
¡Qué linda es! ¡Qué formes! ¡Qué seno! La 
mano es tan chiquitita que parece la de un ra- 
tón... Mía, toda mía, desde la punta del pie 
hasta el último cabello... ¡Cómo tardamos en 
llegar, y lo que aun falta!... No, tendré que 
bañarme, porque con este calor... En el nece- 
ser traigo buen acopio de perfumería... ¿Habré 
olvidado? 

Cogió una maleta de la red y la registró, lue- 
go todas, las cuatro de roja piel y cantos de 
níquel ; también los portamantas y un saquito 
de mano. Se volvía e la joven disculpándose : 

—(Crela que se me había olvidado algo... pe- 
ro, no. Aquí está. Como La Justa es poco me- 
nog que un desierto... ¿Quieres el agua de Co- 
lonia o tu frasco de sales? 

Victoria pidió el frasco, y con languidez le- 
vantó el tapón de esmalte orlado de brillantes. 
Josecito grufió alegremente : 

—-—Este fué mi primer regalo, ¿te acuerdas? 
El día de Santa Victoria, el 23 de diciembre... 
Permíteme que me acerque : me sentaré a tu 
lado, puesto que el cura ya no está y aquellos 
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viajeros se han cansado de espiarnos. Unos no- 
vios siempre llaman la atención, aunque nos- 
otros, por lo formales, no lo parecemos. Tú es- 
tás como si volvieras de un entierro o te lleva- 
ran a la cárcel. Quitate ese pañuelo de la cara, 
déjame que te vea... 

Resignóse la joven a privarse del antifaz que 
encubria sus dolorosas sensaciones, y sonrió a 
Josecito haciéndole un hueco a su lado, previ- 
niéndole sólo con el gesto, pues no entendía él 
de palabras, que debía guardar compostura. El 
prometió que si, que la guardaria, pero acercá- 
base tanto, que sus calientes resoplidos moles- 
taban a Victoria y el machacar de sus sandios 
alardes de riqueza, mostrando, por la opuesta 
ventanilla, los innumerables ganados que filo- 
sóficamente pastaban a lo largo de la vía : 

—¡ Pues tenemos nosotros más en La Justa ! 
Vacas, así, como moscas, y ovejas, asi, como 
mosquitos. De las caballadas hemos perdido la 
cuenta. ¿Y la granja para la fabricación de que- 
sos y mantecas? ¿Y las cien incubadoras con 
sus miles de pollos? Las faenas agrícolas to- 
das, todas, se hacen a máquina, según los sis- 
temas más perfeccionados. Ya verás, ya verás. 
La capilla de Santa Justa es gótica, y parece 
un relicario de oro ; en el órgano, traido de Pa- 
rís, toca Melchora los domingos divinamente, 
y cuando hay fiesta mayor viene a predicar un 
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dominico de Buenos Aires. La escuela es gran- 
dísima : entre chicas y muchachos suman unos 
setenta... Te digo que es un condado La Justa. 
En todo observarás la mano inteligente de mi 
tío Fabio, que ha consagrado a la estancia sus 
ocios de solterón, y en ella vive casi el año en- 
tero ; ya le conoces, mitad gaucho y mitad se- 
ñor, un hombre fornido, alegre y bondadoso. Lia 
transformación del establecimiento se la debe- 
mos a él exclusivamente : mi padre murió muy 
joven ; mi hermano mayor, Alberto, el marido 
de Melchora, el más apto y quien ayudaba al 
tío, se desbarrancó en un rodeo hará siete años ; 
mi hermano segundo, Jacobo, tomó mal ca- 
mino y ni le vemos ni le oímos, y yo, franca- 
mente, no sirvo... A mí que me den una yunta 
y la guío con más seguridad y elegancia que el 
mejor cochero de oficio. No sirvo para otra 
Cosa. | 

Después de esta sincera confesión, se achi- 
caba con la humildad del convencimiento de la 
propia insignificancia, y repetía :—No, no sir- 
vo... —palmeándose las puntiagudas rótulas. 

Por más que quisiera Victoria huir de su 
pegajosa vecindad no podía, porque el ardien- 
te resoplar seguiala en todos sus movimientos, 
insinuándola amorosas soserías, despertando el 
recuerdo de sus relaciones, desde la primera mi- 
rada en Palermo hasta la primera visita en Ba- 
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rracas, bajo la vigilancia de doña Mónica, y to- 
das las vicisitudes, sus desdenes, vacilaciones y 
rigores hasta confirmar el sí solemnemente en 
la Merced, poco antes, a la faz de Dios y del 
concurso más aristocrático que pudo reunirse 
jamás. 

—; Estabas más bonita ! Nunca me has pare- 
cido tanto como con el velo y los azahares. Aho- 
ra también me lo pareces... Si soy tu maridito, 
¿por qué huyes? No nos ven, te digo que no. 
Mira, hazte cuenta que soy tu perro, tu Boy... 

—Cuantos argumentos forjo para convencer- 
me de que no es tal como es, sino como la ima- 
ginación quiere fingirlo—susurraba allá aden- 
tro el pensamiento de la casadita—se desmoro- 
nan apenas le veo o le oigo. ¡ Inútil porfía ! Di- 
ga lo que quiera liadislao, sacrificada he sido, 
y como la oveja más mansa de La Justa me he 
dejado yo sacrificar. No he pensado bien lo que 
he hecho. ¿Por qué no lo he pensado bien? 
¡ Que tenía que soportarlo, no un día ni dos, si- 
no la vida entera! Vergiienza me da confesar 
que me ha comprado su fortuna... Y aunque 
no lo confesara, ¿quién, viéndole a él, dirá otra 
cosa? Anoche mismo he sentido impetus de re- 
tirar mi palabra, y a Mónica se lo conté hoy al 
prenderme el velo. Lia pobre Mónica lloró :— 
¡ Pero si estás arrepentida, aun es tiempo ; las 
cosas que se hacen por puro interés, no salen 
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bien! ¡Aun es tiempo, niña !—No, ya no era 
tiempo, ¿qué hubiera dicho la sociedad? ¿Qué 
Ladislao? Ladislao, que en este matrimonio tie- 
ne puestas todas sus esperanzas... ¡ Horrible 
sacrificio! Y .cuanto más cerca le siento, más 
asco me inspira. Y yo no quiero, no quiero, que 
mi marido me inspire... eso; haré de tripas co- 
razón, cumpliré mi deber, porque es preciso 
que yo cumpla mi deber y mis juramentos... 
¡ Ay, Dios mio! ¿Es el Trigal ? 

No era el Trigal, sino una de las tantas es- 
taciones de la línea, y allí holgazaneó a su gus- 
to la locomotora, engullendo carbón, refrescán- 
dose y haciendo ejercicios sobre la vía. con gran- 
de furia de Josecito, que hubiera deseado po- 
der castigarla y llevarla hasta el Trigal a tra- 
llazos como a sus caballos. Iba de una venta- 
nilla a la otra, echaba la cabeza fuera para 
preguntar o protestar, y se impacientaba más, 
volvía a su asiento con ridículos ademanes : 

—¡ Pues no salimos todavía! ¡A que pasa- 
mos la noche aqui! Vaya si tendría gracia... 

Al fin salieron, y se calmó entonces, y se 
distrajo con el vocear de los señores diputados. 
Poco a poco el pesado calor aplanaba los espí- 
ritus y desmadejaba los cuerpos el zangoloteo ; 
reclinábanse sobre el duro respaldo las cabezas, 
buscando ficticio reposo ; secas las lenguas, ca- 
llaban o se movían a desgana ; las narices, ob- 
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turadas por el polvo, aspiraban sedientas de 
aire... Victoria, presa de intolerable vahído, se 

abandonó con resignación a aquella fuerza que 
a todo correr, por la pampa infinita, endriago 
que en sus brazos la arrebatara, la conducía a 
La Justa sin remedio posible. Escuchaba, de 
vez en cuando, gritos de aves en la campiña 
dormida, de lechuzas, de torcaces y de teros, 
y se le figuraban alertas, gemidos o anuncios 
agoreros de inmediatas desdichas. Ahora, en el 
silencio interior, el martilleo de las ruedas au- 
mentaba y el balanceo del convoy, como larga 
sierpe que se descoyuntase. 

Cuando en la estación siguiente bajaron en 
tropel los de La Plata, Josecito demostró su 
alegría de modo que la joven hubo de contener- 
lo poniendo los labios en la abertura de sus 
caídas orejas, porque los gestos no bastaron. 

—¿Que tienes jaqueca?—dijo él con empa- 
cho,—bueno, pero esa no es razón, ¡ soy tu ma- 
rido y puedo besarte! Ya no hay testigos... Pe- 
ro me estaré quieto, no te tocaré ni con la pun- 
ta del dedo; me sentaré lejos, aquí, más le. 
jos, si te parece. ¡Nadie creerá que somos re- 
cién casados! Te digo que si vas a seguir así 
se lo contaré a la abuela Justita. Yo no me he 
casado para esto... | 

Como animalejo que se mete dentro de su 
concha, herido o desconfiado, se arrinconó sl- 
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lencioso y ya no se movió hasta llegar al Trigal, 
esperando que Victoria le llamase para deseno- 
jarle ; pero Victoria no le llamó, ni pensó en 
ello siquiera. Él enfurruñado, pues, y ella pre- 
ocupada, pasaron la media hora larga que para 
llegar aun faltaba, y con los primeros pitidos 
saltó Josecito, se asomó y palmoteó : 

—Ya estamos. He visto al tío Fabio... Tam- 
bién a Pardales, el Juez de paz.:. Hay mucha 
cente. Vengan acá esas maletas. Supongo que 
no bajarás con esa cara... No te quejarás de que 
te molesto. ¡ Dichosa jaqueca ! 

Con palidez de muerta, Victoria se levantó 
maquinalmente, sin hablar, se echó sobre el 
rostro el velo de motitas, cogía los sacos de ma- 
no .y los dejaba, con un atolondramiento próxi- 
mo a la idiotez : empujada por Josecito salió a 
la plataforma y distinguió a sus pies un enjam. 
bre de cabezas que no conocía, brazos que se 
alargaban para recibirla y voces que saludaban : 
a¡ Bienvenidos ! ¿qué tal? muchas felicidades...» 
Un hombre de aventajada figura, de rico pon- 
cho listado y chambergo a la usanza gauches- 
ca, de aire rudo pero con ciertos dejos señoriles, 
las barbas grises y crecidas como las de un ca- 
puchino, hendiendo la multitud se aproximó al 
coche, y alegremente, con graciosa presteza, 
arrebató a la muchacha y en medio del círculo 
respetuoso la dejó, exclamando : 
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—Señores, ésta es mi sobrina, tengo el ho- 

nor de presentar a ustedes a mi sobrina, la más 

linda porteña que habrán conocido ustedes. 

Aquel era el tio Fabio, el hijo mayor de mi- 
sia Justa, pero estaba Victoria tan atontada 
que no acababa de reconocerle. Y don Fabio 
comenzó la serie de presentaciones : 

—El señor don Celedonio Armero, capellán 
de La Justa... La señorita doña Clotilde Pa- 
ces, maestra de la escuela de La Justa, maestra 
normal con diploma y muy distinguisa poetisa... 
don Zacarías Pardales, juez de paz del Trigal... 
Misia Petrona Pardales, la señora jueza, dire- 
mos, del partido... don Ignacio Churrigorría, 
cura de esta parroquia... el señor intendente, 
don Blas Herreros... don Alejo Pardales, estu- 
diante simpático e hijo de su papá... 

A todos saludaba Victoria muy gentilmente, 
a pesar de que todos se la figuraban sombras 
movibles y de los nombres no le quedara ni el 
eco en los oídos. Se cogió del brazo de don Fa- 
bio, y achuchada por unos y otros siguió a Jo- 
secito, que metía prisa con furibundas voces, 
llegando en revuelta procesión a la explanada 
donde esperaban un bonito break de campo lu- 
_Josamente enganchado, la oronda volanta, un 
carretón para el equipaje y los caballos de aque- 
llos señores ; abrasaba el sol, y a pesar de las 
amables insinuaciones de tmnisia Petrona porque 
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pasaran a refrescar a su casa, les pareció mejor 
a lgs novios refugiarse en el break bajo la ele- 
gante toldilla, pues en llegando a La Justa so- 
brado tiempo habria de descansar, y como has- 
ta La Justa mediaban unas cinco leguas y eran 
ya las tres de la tarde, no podían entretenerse 
sin que se expusieran a que les cogiese la no- 
che en el camino. Allí mismo se despidieron, 
los apretanés y besuqueos de sombras renová- 
ronse con mayor fatiga de Victoria e impacien- 
cia de Josecito, y al fin acomodáronse éstos en 
el break, empuñando el joven las riendas, na- 
turálmente, porque allí donde él estuviese hol- 
gaban cocheros, la señorita Clotilde y el cape- 
llán en la volanta, con los saquitos de mayor 
cuantía para su cuidado, con los baúles y mun- 
dos Regino, el criado, a la turca sobre el pérti- 
go del carretón, y don Fabio a caballo sobre su 
Lobuno de buena alzada, que así él y el jinete 
imponlan por la desmesurada grandeza. Y ¡ ha- 
la! al trote vivo por la polvorienta, caldeada y 
mallsima senda que pretendía honores de ca- 
rretera. | 

Ni la hora ni el paisaje eran a propósito pa- 
ra recrear el ánimo y los ojos, que todo en con- 
torno, en el amplio horizonte de la llanura, no 
percibieron más, a poco de salir del pueblo, 
que el amarillear de los potreros con tal cual 
ombú solitario. Iba don Fabio al estribo del ca- 
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rruaje, expuesta la hermosa cara al sol, que la 
había tostado de modo que parecía un morazo 
con sus luengas barbas; desenvuelto como un 
jovenzuelo, tomaba a veces la delantera, vol- 
vía al galope, se quedaba a la cola de la cara- 
vana, y al seguro golpear de los cascos del Lo- 
buno reaparecía junto a Victoria, terciado el 
poncho, el ala del chambergo levantada, en to- 
da su rudeza campesina. Su voz poderosa. reso- 
naba en la soledad de la llanura... 

¿Qué tal la ceremonia? ¿qué tal? el tío Fa- 
bio deseando estaba conocer los detalles, como 
que muy a disgusto suyo no pudo asistir. ¿Quién 
les hubiera recibido entonces y quién preparado 
hubiera todo en La Justa, si el tío Fabio se 
marcha aquel día y deja el poncho por la levi- 
ta? Preparado de la manera que él sólo era 
capaz, con la meticulosidad, con el notable ins- 
tinto de organización que le distinguía ; la me- 
sa quedaba puesta, la merienda a punto, hasta 
un ramo de jazmines tenía cogido para su so- 
brina, pues recordaba que era el jazmín su flor 
favorita, y los balcones de la Barraca de Stuart 
ostentaban en verano soberbia colgadura de jaz- 
mines. Nada faltaba. Y además muchas otras 
cosas que ya verlan... sorpresas, amables sor- 
presas que les aguardaban, cuyo mérito, si al- 
guno se les reconocía, en justicia había de com- 
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partir con la señorita Clotilde y el señor don 
Celedonio. Conque, ¿qué tal? ¿qué tal? 

El sordo, atento únicamente a. sus caballos, 
no podía responder, y Victoria lo hizo con gus- 
to, porque la franqueza y la afabilidad del bon- 
dadoso señorón la distralan de sus melancolías. 
¡Qué regocijo ! ¡ qué risas produjeron los deta- 
lles de la atareada mañana! No, aquello no era 
para él, acostumbrado a la libertad pampeana : 
¡ levita, sombrero de copa, botas de charol, guan- 
tes y alfileres! mayor suplicio de.cuantos se 
han inventado. Si el casarse, además de las 
durísimas trabas que supone, obliga al paciente 
a tales exigencias, bien hayan los solterones que 
hábilmente escaparon de las redes traidoras de 
Himeneo. 

—Digo, los que como yo, por mi desgracia 
—agregó galantemente, no han encontrado 
Victorias en su camino... | 

Rióse la muchacha y le preguntó si se que- 
daría en La Justa. 

—; Dios me libre !—contestó don Fabio enar- 
bolando el rebenque con cabo de plata. — El 
amor es egolsta y la felicidad despierta la en- 
vidia. Yo, hija mía, viejo y todo, aun tengo 
sangre en las venas. Tan pronto como deje a 
ustedes instaladitos, me vuevo en mi Lobuno 
a tomar el tren de las nueve, y en ocho días no 
me ven ustedes la cara, no prolongando más mi 
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ausencia, porque los trabajos de la siega em- 
plezan en diciembre... ¡ Quedarme! ni a palos. 
¡ Bueno se pondría también el señor sobrino! 
¡él, que no ha aprendido 8 dominar sus impre- 
siohes! Cuando en la estación me dispuse a ve- 
nir de escolta, no se olvidó de torcer el hocico... 

—No lo crea usted—dijo Victoria,—+Josecito 
es un niño... 

—¡ A quién se lo adviertes l—clamó el caba- 
llero.—$i yo le he sufrido como a stis herma- 
nos... ¡A falta de hijos!... ¡ Eh! cuidado, Jo- 
sé, quie el puente no es muy de fiar... 

Pasaron el puente de madera tendido sobre 
el reseco lecho de un arrovo, que, al dectr de 
don Fabio, arrastraba en invierno tan grande 
caudal de aguas que apenas si podía vadearse, y 
va por dos veces había destrttído el paso y cau- 
sado titichas fechorías en las tierras vecinas 
y en los ganados ; llamábanle del Cura Magro, 
porque un sacerdote de tal nombre, paisano del 
señor don Celedonio, o sea asturiano (si antes 
rio se ha declarado el origen del digno capellán) 
y párroco que fué del Trigal, allí se ahogó una 
noche con el santo Viático: decían los gau- 
chos que por sus otillas vagaba el ánima envuel- 
ta en la sotana hegra así que obscurecía, y no 
cruzaban el puente sin persiunarse. Fste puen- 
te debía ser reemplazado por otro de hierro, pe- 
ro como lá política mete en todo la pata, el 
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proyecto empedernido estába en manos del in- 
tendente Herreros, que tan sólo se ocupaba en 
cubileteos electorales. 

En esto asomóse la señorita Clotilde, que era 
en verdad muy guapa (si antes ho se ha. dicho 
tampoco), y llamó a don Fabio; fué don Fabio, 
y sin refrenar el trotecito que llevaba, jubto a 
la portezuela habló misteriosamente un rato con 
los de la, volanta acerca de sabe Dios qué pícara 
intriga que entre los tres tenían amasada. Cuan- 
do volvió el caballero al estribo del break, Vie- 
toria, ensimismada, inelinaba la cabecita rubia 
al peso de la fatiga y de sus pensamientos... 
Bajaban una pendiente y Josecito azuzó a los 
caballos ; ya se distinguian, tv lo lejos, los pri- 
meros tercos de alambre, majadas, reses Vaga- 
bundas, el tejado de dlgún rancho y en el últi- 
mo eonfín el oleaje de los trifos, un mar de 
oro derretido que limitaba la redondez del ho- 
rizonte. 

Y dijo don Fabio, señalando con el cabo del 
rebenque : 

——¿Ves allá, allá, aquelld tranquera?; pues 
ése es el término de La Justa : desde ahí hasta 
la casa tenemos más de una hora todávia ; es 
decir, que ante$ de las seis no habremos lléga- 
do. Aquel rancho es la pulpería de Donato, el 
plamontés : ho nds dejará pasar sin ofrecernos 
un vasito de caña y de ginebra... Su mujér €s 
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criolla y tiene dos hijas muy monas. ¡Buena 
gente toda; buena! ¡Qué tierra, Victoria! 
¡ qué aire! ¿no se te ensancha el alma? 

Orgulloso, recreáíndose en la obra maravillo- 
sa de su constancia y de su esfuerzo, abrazaba 
de una sola ojeada los campos cultivados y fe- 
cundos que surgían en el fondo del camino, y 
tendía la diestra : . 

—¡ Todo lo he hecho yo! ¡yo solo! quince 
años atrás ésto era un potrero inmenso. Espera, 
ya verás... 

Aun tardaron media hora en arribar a los do- 
minios de La Justa; en la pulpería de Donato 
estaban, debajo del fresco emparrado, la criolla. 
con sus dos chicas, muy agraciadas morenas, en 
afecto, pero no todo lo limpias que debe pare- 
cer la hermosura, de falda de percal y pañuelos 
de seda al cuello, sueltas las recias trenzas ne- 
gras y desnudo el pie: a sus voces de alegre 
bienvenida, acudieron el gordo piamontés y cua- 
tro paisanotes que jugaban a las bochas, preten- 
diendo todos que bajaran los señores y catasen 
un trago de la mejor ginebra del partido, o un 
mate que la más lista de las mozas prepararla 
en un decir amén ; pero Josecito no quiso admi- 
tirlo ni dar respiro a los caballos, y. dejó a to- 
dos con los obsequios en la boca y los sombre- 
ros en la mano, arreando el equipaje a riesgo 
de descalabrarlo. 
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Mientras él porfiaba con Donato y sus ama- 
bles huéspedes, hizo don Fabio que la volanta 
se pusiera a la cabeza de la caravana, sin duda 
a fin de facilitar la ejecución del plan que con- 
certado habia con sus cómplices, y así no fué 
escasa la rabia de Josecito cuando vió el arma- 
toste que le cortaba la carrera; mandó que se 
quitara, pero no hubo medio, pues má£ apre- 
suraba él, más corría la volanta, y tanto, que 
desapareció en una hondonada y entre los ár- 
boles, que adelantábanse a pregonar los cuida- 
dos del plantio, se perdió luego, provocando es- 
pesa polvareda. A todo esto se internaron en 
el bosque, y la algarabía de los loros, que de 
rama a rama charlaban como si fueran perso- 
nas, les aturdió y. distrajo alegremente; dijo 
don Fabió que eran aquellos los discursos que 
el alado congreso dedicaba a la nueva y hermo- 
sa castellana, y fueron tales y tan elocuentes, 
que Victoria se tapó los oídos, demostración que 
antes que imponer o cerrar el pico a los parlan- 
chines, los alborotó más, sin duda escandaliza- 
dos del ruido del carruaje. 

Ya podía respirarse, y en la frescura de la 
arboleda los asoleados y molidos viajeros (ex- 
cepción hecha de don Fabio, que era el más 
famoso centauro del contorno), hallaron leni- 
tivo a sus fatigas y anticipo deleitoso del des- 
canso apetecido. No daba paz al látigo el auriga 
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y a poco salieron del bosque y entraron en la 
inmensa zona de cultivo, cruzando campos de 
alfalfa y de maíz, tan extensos que inundaba 
el verdor todo el paisaje ; luego praderas, donde 
las moscas y los mosquitos anunciados por Jo- 
sé pululaban, en efecto, y no habia quien los 
contara ; y verdes alfalfares, otra vez maizales 
que se perdían de vista, y más allá, más allá, 
tapices de lino y de centeno, y al cabo el trigo, 
el dorado mar sin límites, derroche de fecun- 
didad, riqueza desbordada de la madre tierra, 
que sonreía orgullosa. Don Fabio, erguido, co- 
mo un dios a cuyo poder estuvieran sometidos 
los gérmenes todos, tendía de nuevo la soberbia 
diestra. 

—Yo solo, ¡solo! ¡ Tierra de bendición !... 
¿Qué vale tu gran ciudad, Victoria, al lado de 
este templo de la Abundancia, donde la vida 
brota lozana por todas partes ? 

Aunque no quisiera Josecito, hubieron de de- 
tenerse en el primer puesto que al paso se en- 
contraron, y era el de ño Camilo, un gaucho de 
melena gris que esperándoles estaba a la puer- 
ta del rancho; pero apenas diez minutos de 
descanso se concedió a los sudorosos caballos, y 
de nuevo el látigo les cosquilleaba en las orejas, 
sumergiéndose entre los trigales, donde andu- 
vieron sin parar y sin que pareciera el término 
del viaje ni del sendero... Al cabo divisáronse 
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las torrecillas de La Justa; con chasquidos y 
trallazos por la calle de altos eucaliptus empren- 
dió carrera Josecito, y galopando gallardamen- 
te, siempre junto al estribo don Fabio ; del ca- 
rretón de Regino no se tenían noticias, ni se 
preocupó nadie en pedirlas. 

Rápidamente desfilaron, pues, coche y ca- 
ballero ante una serie de blanqueados galpones, - 
que eran otros tantos depósitos de lanas y cue- 
ros secos, y cuyo hedor característico salía por 
las puertas abiertas, las que exponían la pródi- 
ga riqueza almacenada, de fardos y de pieles ; 
otros más eran graneros, repletos como para 
alimentar un ejército, y en otro amplísimo se 
guardaban las máquinas de labranza, de arar, 
sembrar, segar, trillar, desgranar : la actividad 
multiplicadora puesta. al servicio de un solo bra- 
zO. Aparecieron luego, del siniestro lado, edi- 
ficios que, por lo rústicos y de agradable vista, 
parecían de alquería holandesa, muy pintaditos 
de rojo, cuyo destino lo proclamaban el mugir 
de las muchas vacas que en los limpios esta- 
blos ofrecian las ubres generosas y el batido de 
cremas que alegremente se escuchaba, entre el 
pasar y repasar ante las ventanas de chicas no 
tan bonitas e ideales como lo soñaria el roman- 
ticismo, pues eran campesinas negruzcas y cer- 
dosas, pero todo lo pulcras que el arte de la 
mantequería exige; del lado derecho, sobre el 
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hermoso tapiz de un jardín, surgió, a la vuelta 
de un recodo, el elegante pabellón bajo el cual 
la señorita Clotilde enseñaba lo que no sabian 
a los hijos de los puesteros de la finca y a cuan- 
tos niños, por la distancia u otros inconvenien- 
tes, no podían asistir a las escuelas del Trigal, y 
de pronto, en el fondo, rasgó el espacio la 'agu- 
ja de la capillita gótica, cuya campana empe- 
zó en seguida a voltear, anunciando feliz y ex- 
traordinario suceso. 

Declinaba el sol, y en el parque cantaban 
zorzales y calamdrias. Al son de esta marcha 
triunfal, pues, llegaron coche y caballero a la 
plazoleta de naranjos que precedía la entrada 
de la casa, y la vieron ocupada por un batallón 
de chiquillos, las hembras de un lado y los varo- 
nes del otro, cepillados todos y apañaditos como 
en día de fiesta, presididas las niñas por la se- 
ñorita Clotilde y por don Celedonio los niños ; 
a una señal del capellán, rompieron a berrear 
todos un himno o epitalamio que, según se 
supo después, era parto de la musa de la maes- 
tra ; al mismo tiempo, dos rapazas de las ma- 
yorcitas, adelantáronse y presentaron a Victo- 
ria ramilletes de jazmines, mientras el eco re- 
petía el estribillo de los desaforados cantores : 

—Salve, señora, salve.. 

Celebró mucho la joven la ocurrencia, y ayu- 
dada del radiante don Fabio, fué a besar a la 
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chiquillería y felicitar :a los directores del coro, 
los cuales se deshicieron en corteses excusas por 
la falta de ensayos, sobre todo el don Celedo- 
nio, que era un viejecito miope y desdentado, 
cuya timidez le sacaba los colores para decir : 

—He compuesto yo la música en dos días... 
Luego, tres días nada más de ensayos... Gra- 
cias que son todos muy listos, porque a. listos 
no hay quien gane a sus paisanos de usted, se- 
ñora : se lo aprenden todo como sorberse un 
huevo. 

— Oh! eso si—apoyó Clotilde parpadeando 
con afectación de bella inspirada,—no tengo 
ninguna cabeza dura en la clase, afortunada- 
mente. 

Entre dimes y diretes, Josecito había desapa- 
recido ; despidióse don Fabio, sin que valieran 
los ruegos que para retenerle la sobrina le hi- 
zo, escuchando ésta las siguientes expresivas pa- 
labras de adiós, que lo mismo eran advertencia 
que consejo : 

—Sobre todo cuida de ganar la voluntad de 
mi madre. Mi madre es muy rara... Estúdiala 
y no la contraríes. Mucho tacto, sobrinita... 

Marcháronse la maestra, el capellán y su cor- 
tejo de bulliciosos angelotes, y Victoria, guiada 
por una doncella respetuosamente, subió la es- 
calinata de la casa suspirando, atravesó el re- 
cibimiento, la sala y el comedor, que la pare- 
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cierán muy ricamente decorados si no llevara 
log ojos cuajados de lágrimas otra vez; volvió 
a subir por una escalerilla de caracol, y ya 
en el piso principal, al cabo de un pasillo, la 
doncella abrió una puerta : 

—Aquí es, ¿desea la señora alguna cosa ? 

Victoria entró en la alcoba, tendida de azul 
y de color de rosa, colores alegres con que 8: 
visten las ilusiones, y derrochados en la pintu- 
ra de amorcillos, que en ronda picaresca revo- 
loteaban en las cortinas y en el techo. Imagi- 
nósele, sin embargo, todo negro, horrible cala- 
bozo en el que la reclulan para siempre, y te- 
merosa de que estallara su amargura, despidió 
a la criada, arrojó los jazmines sobre una con- 
sola y se apoyó en la ventana abierta... Lia tar- 
de cala, serena; en el parque el concierto de 
zorzales y calandrias, interrumpido por la cam- 
panita bullanguera, recomenzaba con mayol 
brío : enamorados aéreos que celebraban sus .es- 
ponsales con envidia y regocijo de la naturale- 
za entera, Victoria lloró largo rato. En la he- 
redad magnifica, en medio de las riquezas que 
don Fabio la señalaba durante el camino y su- 
yas eran ya en virtud del eterno vínculo que a 
la casa de Esquendo la ligaba, se sintió más 
infeliz que la última muchacha de La Justa. 
No, no previó esto, cuando instigada empeño- 
samente por Ladislao, llegó a ambicionarlas... 
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Y llorando, apoyada en la ventana, casi a 
obscuras, la sorprendieron los pasos de Jose- 
cito en el pasillo, cuya presencia adivinó por- 
que repercutieron en su corazón como golpes 
que se dieran en la puerta de una tumba. 

Victoria cerró los ojos... 


II 


Inútil será que busquen ustedes en la no- 
menclatura de los pártidos provinciales el del 
Trigal, a donde acabamos de llegar después de 
tanto molimiento, porque no le hallarían, como 
tampoco hallaron los de Ombú y Las Piedras, 
silos imaginarios en los que pasaron curiosos 
sucesos ya referidos. ¡ Pues medrado andara el 
autor si no cambiara nombres y supiera despis- 
tar a la maliciosa curiosidad, que entre líneas 
gusta de filtrarse para descubrir intenciones y 
levantar la careta de los personajes! Conste, 
pues, que el Trigal existe realmente, si bien 
no sea éste el nombre oficial con que se le co- 
noce, y es tal como se ha visto y se ha trata- 
do de pintar con la ayuda del gran don Fabio 
Esquendo, el más ilustre de los trigaleños, y 
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acabará de pintarse cuando visitemos el pue- 
blo, que será pronto, Dios mediante. 

Obligados a respetar las expansiones de los 
novios, interésanos más, por ahora, averiguar 
quiénes eran estos Esquendo... 

No todos ellos, especialmente los de la úl- 
tima hornada, aunque todos muy ricos, gozaron 
de la estima y limpia fama que don Fabio, lo 
cual daba a su figura mayor relieve. Pasa por 
verdadero que el hermano menor de don Fabio 
fué algo calaverón, y acaso el algo sea favor de 
la benevolencia ; lo cierto es que dió tan gran- 
des disgustos a misia Justa, hoy con deudas 
mañana con trapisondas y con escándalos todo: 
los días, que, ocurrido el más ruidoso de su ca- 
rrera, no sé qué escalos y adúlteros manejos en 
la casa de un trigaleño acomodado, le casaron 
a la fuerza; y como estaba el hombre que se 
caía a pedazos de la mala vida, la arrastró pe- 
nosamente,. dejando horrible herencia a la espo- 
sa infeliz, que murió también a poco, hecha una 
lástima, y a sus tres hijos. 

De éstos, el mayor, Alberto, prometía gran- 
des cosas, aunque era de salud precaria, pero 
apenas casado con Melchora, su prima, se des- 
nucó cayendo de un caballo; el segundo, Ja- 
cobo, escarnio y vergijenza eterna de la fami- 
lia, dió su nombre a una mujer de baja estofa, 
y llevaba en la sombra el grillete de su falta ; 


E. y PES 
el tercero, Josecito, era tonto y, según el fallo 
médico, propenso a la locura, cuyo estallido im- 
pediría la sabia higiene y un método severo. 

Matrona de grandes alientos, misia Justa so- 
portó el peso de tantas desdichas con valerosa 
firmeza. Viuda desde muy joven, había apren- 
dido a vencer los obstáculos de la vida ; porque 
misia Justita González poseía un carácter real- 
mente varonil, altas dotes de masculinidad 
asombrosas en quien no podía ser tachada de 
marimacho, pues conservaba las gracias de su 
sexo, y ni gastaba barbas, ni voz gruesa, ni las 
brusquedades hombrunas que parece exigir el 
personaje; en suma: que siendo misia Justa 
hermosa dama de refinados modales, en lo ex- 
termo, era hombre por dentro, un don Fabio con 
faldas, o más claro (si en esto hay confusión), 
un alma de varón embutida dentro del cuerpo 
de la hembra más guapa que, según la tradición, 
floreció jamás en los porteños jardines, alma 
que sentía y obraba como no acostumbran a ha- 
cerlo las que, por regla general, animan e ins- 
piran a la belleza. De tal modo, que, navegante 
en porfiada lucha con las olas, enmedio de los 
disgustos, muertes, catástrofes y adversidades 
de todo linaje que afligieron en cincuenta años 
a la familia, mientras a sus fieros golpes calan 
vencidos los Esquendo unos tras otro, la abuela 
Justa permanecía erguida, insensible, al pare- 
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cer, como la misma piedra, sin una lágrima, 
estereotipada la sonrisilla de desdén que a su 
fisonomía de imagen, dentro del marco de pla- 
teados bucles, bajo la luz de sus ojos negros, 
dábale reflejos de singular estoicismo. 

—Lo que tiene remedio, hay que remediar- 
lo; cuando no lo tiene, ¿qué le hemos de ha- 
cer?—decta sencillamente explicando el funda- 
mento de su filosofía. 

Alguien la ha acusado de dureza de corazón. 
Es posible, pero a mí no me toca defenderla. 
La verdad es que en las trastadas y bellaquerlas 
del segundón de sus nietos se mostró la señora 
tan implacable que no la conmovieron ruegos, 
llantos y humillaciones; Jacobo quedó deste- 
rrado para siempre de su presencia, y por no 
perecer de hambre tuvo que sostener largo plei- 
to, porque la. abuela, con argucias, le rehusaba 
lo que le correspondía de la fortuna de su pa- 
dre. | 

No puede negarse que mucha parte de la 
orande obra de don Fabio en el Trigal se debía 
a misia. Justa, al menos en la ayuda pecuniaria, 
sin la cual la idea práctica muere apenas nacida 
en la mente generadora. Siendo misia Justa un 
don Fabio al revés, pero un don Fabio sin co- 
razón, don Fabio tenta por dentro y por fuera 
rasgos v parecidos de misia Justa notables, com- 
penetrándose los espíritus de la madre y del hijo 
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como sl formaran uno solo, y mostrando en lo 
físico tanta semejanza, que muchos decían de 
don Fabio que era misia Justa con entrañas. 

Pecarfamos, pues, de menguada. imparciali- 
dad, si en la cuenta de misia Justa apuntára- 
mos los defectos y errores que el público la en- 
rostra con malevolencia notoria. Así en el caso 
desgraciado de Jacobo, como en cuantos sufrió 
o hubo de intervenir la familia, sea por el na- 
tural respeto de don Fabio y su bondadosa de- 
bilidad, o por el despotismo incontrastable de 
misia Justa, madre e hijo marcharon de acuer- 
do, con tan absoluta armonía, que la palabra 
del uno pasaba, con razón, por traducción fide- 
lísima del pensamiento materno ; y en la casa, 
lo mismo Melchora que el último criado, sabían 
que bastaba. consultar a cualquiera de ellos pa- 
ra obedecer y agradar a los dos. 

Lo que más preocupaba a misia Justa (y de 
consiguiente a don Fabio) era la sucesión de 
aquella inmensa fortuna de Esquendo. ¿Quién 
la tomaba en sus manos y se ponía al frente de 
la estancia el día que ambos faltaran? Porque 
a don Fabio fácilmente le reemplazaría ella mis- 
ma, que le sobraban conocimientos y energía, 
y empresas mayores sentíase capaz de acometer 
y las acometió ; pero a ella, ¿quién la reempla- 
zaba? Solterón incorregible don Fabio, o por 
inclinación, o el apartamiento de la. vida social 
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que de tentaciones le libraba, parecía excusado 
pensar que llegara a casarse bien corridos los 
cincuenta ; Alberto, el mayor de los nietos, dejó 
sólo una hembra, Pastorita, y las hembras, de 
no ser de la madera de misia Justa (y desgra- 
ciadamente Pastorita no salía a la abuela), no 
sirven para otra cosa que para enredarlo y des- 
componerlo todo, según la opinión de don Fa- 
bio; en cuanto a Jacobo, ¡alabado sea Dios!, 
no tenía hijos. 

De esto hablaron mucho la madre y don Fa- 
bio, sin discutir, pues jamás discutían ; pero 
como los sucesores no se improvisan, dejaron 
que el tiempo resolviera el asunto, casando, por 
ejemplo, a Josecito. Los defectos de Josecito 
no se les figuraban obstáculos, ni como tales 
defectos debían tenerse en cuenta ; cuando él 
quisiera, y la que él quisiera mágicamente se 
entregaría a su albedrío, que por conquistarle 
todas las chicas casaderas se tirarían del moño. 

Verdad tan grande ésta, que no pasó mucho 
tiempo sin que se comprobase, mediante el des- 
cubrimiento de las artimañas puestas en juego 
para atrapar al niño tonto, y que la malicia 
atribula a los Stuart, de Barracas. 

Misia Justa, gravemente, reflexionó y don 
Fabio también. Sus dos cerebros, trabajando 
de consuno, alumbraron esta misma idea : que 
si la Stuart era de buena familia no debía con- 
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trariarse a Josecito, pues si le contrariaban, 
caería en manos de una de igual calaña que la 
de Jacobo, o quizá peor. Y acordaron no con- 
trariarle, aunque el instinto de la desconfianza 
escamó a misia Justa, desde luego, tocante a 
los interesados propósitos que la atracción del 
nieto suponía en los Stuart, y sobre estas dudas 
sopló vivamente la agria y maligna Melchora, 
alarmada por un proyecto que podía despojar 
a su hija de la herencia universal de los Esquen- 
do. Naturalmente, ¿qué otro móvil que el in- 
terés más descarado guiaba a los Stuart? * 

La abuela Justa no se opuso, además, por el 
lejano parentesco de los Esquendo y los Sola- 
ños, la buena fama y la hermosura de Victoria, 
pero no abrió las puertas de su familia a la 
intrusa sin grande recelo y escaso aprecio, alti- 
va y seca siempre, guardando sus energlas para 
la ocasión oportuna. 

En esta campaña desplegó el ambicioso Jua- 
dislao todos sus recursos de astucia, de pacien- 
cia, de serenidad y de cálculo. Aconsejaba, gula- 
ba y empujaba a Victoria, consolábala en sus 
desmayos y fortalecía sus indecisiones; hasta 
sugeriale aquellos juegos de coquetería que la 
frialdad de la muchacha olvidaba, no cierta- 
mente por ignorados. Preso en la red Josecito, 
en la Barraca de Stuart se emplearon cuantós 
medios y cábalas y artimañas permite la decen- 
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cia convencional que rige en las altas socieda- 
des, para que de la red no se escapase, siendo 
de estos manejos Ladislao el alma y el direc- 
tor supremo, Victoria el instrumento dócil y 
resignado ; pero cayó tan a gusto el preso, que 
no le sacaran a la fuerza, y sl le sacan se mata 
o acaba de perder el seso. 

¡ Válgame Dios, y qué trabajo costó casar a 
Josecito! Tanto como criarle, vigilar su adoles- 
cencia tardía y meterle en la cabeza las cuatro 
reglas... Sus impaciencias llegaban al delirio, y 
las vacilaciones mal disimuladas de Victoria le 
enfurecian ; y como entre una y otra familia 
había cavado la intriga hondo abismo de ren- 
cores y desconfianzas, el soldar de incidentes 
sólo la; habilidad de Ladislao podía conseguir, 
habiéndose apresurado los preparativos de la 
ceremonia por temor de que todo quedara en 
agua de cerrajas. 

Cuanto se diga, pues, de lo preocupada que 
el señalado día de la boda volvió misia Justa a 
su palacio de la calle de la Victoria, solar patri- 
monial de los Esquendo, parecerá inútil, y con 
ella Melchora, la avispada viudita de Alberto, 
eco e instrumento suyo, sometida incondicio- 
nalmente a su despotismo en beneficio de la, ni- 
ña Pastora, una chiquilla de ocho años, hermo- 
sísima, rubia y sanota, en quien los instintos 
varoniles de la abuela hablan degenerado en per- 
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versa inclinación, y era más mala y traviesa ella 
sola que cien muchachos juntos. 

Muy preocupada estaba, pues, misia Justa, 
contribuyendo, sin embargo, las noticias que de 
allá trajo don Fabio a calmar un poco su dis- 
gusto :'instalada ya la pareja en el nido, la na- 
turaleza y el tiempo, dos maestros de la vida, 
se encargarían de remarchar la unión. El que 
pasaran los primeros días sin que Josecito la 
solicitara, ni se acordase del santo de su abuela, 
fué para ella excelente augurio ; si bien, hablan- 
do con don Fabio y Melchora, propuso que, an- 
tes de acabar la semana, marcharan todos a 
la estancia, pues el mozo no era muy de fiar, y, 
por dares o tomares de la remilgadísima inglesa 
podía arder la casa, lo cual sería ahora de más 
grave trascendencia que en la temporada del 
noviazgo ; que, acostumbrado Josecito a some- 
ter sus acciones y pensamientos a la vigilante 
intervención suya, cuanto más cerca de él estu- 
viera menos peligro habría de conflicto, y, por 
último, que dejarle solo más de ocho días ex- 
ponlasele a que se nublara su luna de miel. Con 
una de estas razones bastaba para que don Fa- 
bio y Melchora se convencieran de la necesidad 
de marchar a La Justa, y aun con ninguna ; 
pero la tiránica señora no resolvía nada sin con- 
sultarlo antes... para hacer luego aquello que 
tenía acordado de antemano. 
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Y así se hizo, llegando a La Justa los cuatro 
una mañana, a tiempo que don Celedonio, ter- 
minada -su misita, paseíbase en la plazoleta de 
los naranjos muy campante. No se esperaba 
aquel día a los amos, y con tal motivo hubo su 
regular alboroto en la servidumbre, sin que, du- 
rante el largo rato que duró la atropellada re- 
cepción, por puerta ni ventana aparecieran los 
novios, ni por parte alguna. Llamó la señora 
abuela al capellán y le llevó a remolque hasta 
una glorieta próxima, donde estaban a salvo de 
la curiosidad y del sol, y con aquel acento na- 
poleónico que empleaba para los subordinados a 
su dictadura, le preguntó : 

—Dígame usted, padre, ¿a dónde han ido, 
que no se les ve? 

—Pues... la señora Victoria está en la capi- 
lla y don Josecito en su break, como todas las 
mañanas. Me parece, me parece, que tomó" la 
dirección del Trigal. 

—Ella en la capilla... El de paseo... ¡ Padre, 
esto no me gusta, repito que no me gusta ! 

Se encogió el pobre hombre, como quien te- 
me recibir un cogotazo, y se excusó humilde- 
mente de lo que no le cabía “la menor culpa, 
aporque si él hubiera sabido...» «si la señora, 
se lo hubiera mandado...» 

Pero, ¿quién le hace a usted cargos? Digo 
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que no me gusta, naturalmente. ¡A los ocho 
días de casados ! 

—51 la señora me lo permite—insimuó el tí- 
mido sacerdote...—desde el día siguiente de la 
boda viene sucediendo lo mismo. 

—¡ Lo mismo! Ella baja a la capilla, y él... 
¡ Padre Celedonio! Cuénteme usted y hábleme 
con franqueza, con sinceridad. La cosa no va 
con usted. No se ande usted, por lo tanto, con 
miedosos repulgos... ¡ Parece mentira que lleve 
usted cuatro años en la casa ! 

—Es que la señora... en verdad, me intimi- 
da un poco. 

—Bueno. Hable usted. ¿Qué ha observado 
usted ? ¡ Padre, que me pone usted nerviosa ! 

Poca cosa pudo arrancarse por este medio al 
pusilánime señor, que, puesto a balbucear, no 
dió pie con bola : desde el día que llegaron, no 
se había visto juntos a los novios sino a la ho- 
ra de la comida, y eso, según los informes de 
Blasa, la sirvienta, sentados sin hablar. La se- 
ñora Victoria se levantaba muy tempranito, y 
lo primero que hacía era meterse en la capilla ; 
luego repartía su tiempo entre la lechería, don- 
de gustaba mucho de ayudar a las mozas, y la 
escuela, con la señorita Clotilde, enseñando el 
inglés a los chicos y ejerciendo de pasanta a 
satisfacción general... Todo esto lo adivinó mi- 
sia Justa, traduciendo al estropajoso capellán ; 
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y aumentó su disgusto, porque preveia desave- 
nencias precoces en los recién casados, inicia- 
les de perturbaciones futuras. | 

Lia niña Pastora llamó a voces a la abuela, 
y ésta y don Celedonio volvieron a la plazo- 
leta en el propio momento que Victoria salía 
de la capilla, llevando colgada del brazo a la 
chicuela : estaban allí también Melchora y don 
Fabio, de palique con la Blasa, sin duda a la 
pesca de los mismos informes que sonsacar que- 
ría al capellán misia Justa; y a todos pareció 
la novia una animada figura de las góticas del 
pórtico, tan amarilla y triste que ni las mona- 
das de Pastorita, ni el saludo familiar de sus 
parientes adornaron sus labios de una sonrisa. 
Dejóse besar fríamente por las damas, tendió 
la mano a don Fabio y se encaminó a la casa 
rodeada de todos, dejando a todos en el pasillo 
para encerrarse en su alcoba... 

No había menester de más para que la abue- 
la se escamara y se apercibiese a disparar sus 
rayos olímpicos. ¿Qué pasaba? Y fuera lo que 
fuese, ¿qué se figuraba la pobretona, la guaran- 
ga, la orillera de Barracas? Sin quitarse los 
guantes, ni la capota, ni el polvo del camino si- 
quiera, reunió en seguida a sus hijos en con- 
sejo, cerrada la puerta del magnífico hall, que 
ahora se dice, o sea la desahogada antecámara 
sobre el jardín que servía ya de fumadero, o de 
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agradable pretexto de tertulia, ¿Qué decía de 
esto Melchora? ¿Qué pensaba don Fabio? Er- 
guida junto a la vidriera, el coraje la hacía es- 
tremecer. Los consultados callaban. Melchora 
daba a entender su pensamiento con visajes y 
moviendo de hombro a hombro la cabeza mo- 
rena y vivaracha ; don Fabio fruncía el gesto, 
repitiendo : 

--No sé... no 8€... 

Analizados los informes recogidos por unos 
y otros, coincidían tan asombrosamente en lo 
esencial, que apenas se dudó que la discordia 
había estallado el día mismo de la boda; ¿por 
qué motivo? ¿Tan grave era éste que en los 
días siguientes no pudo ser remediado? ¿o el 
carácter de la Stuart era de tal naturaleza que 
no se doblegaba a la razón, ni a las convenien- 
cias, ni al impulso del afecto de su marido? 

—- Ya me lo sospechaba. ..—dijo Melchora con 
aires de profetisa. 

—Pueg a esa—prorrumpió misia Justa des- 
hbordándose,—la domaré yo con mis propias ma- 
nos y la pondré más mansa que una oveja, 
¡ Conmigo no va a jugar! Y tampoco le permi- 
tiré que se burle de mi pobre nieto... | 

Como, al cabo, la discusión estaba fundada 
sobre conjeturas, creyeron lo mejor esperar las 
explicaciones de Josecito, las cuales se encar- 
gó la abuela de conseguir, pues a su influencia 
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todopoderosa el joven se entregaría en seguida. 
Y apenas regresó de su excursión, antes del al- 
muerzo, en el mismo hall, sola con él misia 
Justa, le interrogó por el método que acostum- 
braba cuando no quería que la oyeran y era el 
siguiente : cogía un papel en blanco, o más 
bien la pizarra que servía para los ejercicios es- 
colares de Pastorita, y con un lápiz escribía 
las preguntas, las observaciones o los consejos 
que daba a leer al sordo, el cual debía respon- 
der lo más bajo posible ; de esta manera la con- 
ferencia sería pesada, pero quedaba secreta. 

Se armó, pues, del lápiz la señora abuela, y 
sin hacer caso del asombro y disgusto del mo- 
zo, francamente expresados, por su intempes- 
tiva llegada, escribió con resolución, letra cla- 
rísima y firme pulso, estas preguntas : 

—¿Qué pasa aquí? ¿Por qué andas tú por 
un lado y Victoria por otro? ¿Por qué nos ha 
recibido ella con tan mala cara? 

Metió por los ojos del nieto el papelote, y es- 
peró la respuesta con nerviosa impaciencia ; pe- 
ro Josecito, aunque leyó de corrido el cartel, no 
contestó palabra ; gruñó e hizo ademán de mar- 
charse incomodado, lo que no había osado ja- 
más, lo que significaba el mayor atrevimiento 
contra la abuela, el primero de su vida. Ella in- 
sistió, añadiendo una pregunta más y esta ame- 
naza : 
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—£Si no me lo dices, te obligaré. ¡ Ya me co- 
noces ! 

Y el sordo, como si no supiese leer. Al cabo, 
de un zarpazo puso fin al interrogatorio, ras- 
gando el papel y con rabiosas lágrimas di- 
ciendo : 

—Déjeme usted en paz... No hay nada... Lio 
que hay es que ella no me quiere... Y si no 
me quería, ¿por qué se ha casado conmigo?... 
¡ Yo no me he casado para esto !... Y ahora vie- 
nen ustedes a meterse... Lio van a empeorar... 
¡ Ay, abuela, abuela !... 

Echado en un diván de aquellos, Josecito llo- 
Traba como un niño, y desconcertada misia Jus- 
ta esgrimía el lápiz inútil, dudando si castigar 
con él al nieto o proseguir el juicio en otra, for- 
ma que de tam obscuro suceso le diera la cla- 
ve. Sonó, en esto, la campana del almuerzo, 
y esclava de la disciplina por ella impuesta, la 
señora hubo de decidirse a interrumpir la tarea 
interesante de las averiguaciones; y Josecito 
delante y ella detrás, ceñuda y de mal humor, 
salieron del hall para entrar en el comedor... 

En el cual, rodeando la bien vestida y esplén- 
dida mesa, esperaban sentados Melchora, don 
Fabio, Pastorita, el señor capellán y Clotilde, 
que comían con la familia; sentóse a la cabe- 
cera misia Justa, luego de cambiar con los 
hijos una expresiva mirada ; se deslizó en su 
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asiento Josecito, y el criado iba a presentar el 
primer servicio, cuando la abuela le detuvo : 

—/ Falta la señora Victoria! Son las once, 
sin embargo. ¿No sabe la señora Victoria que 
es la hora del almuerzo? 

—La señora Victoria ha mandado aviso con 
Blasa que la dispensaran si no bajaba hoy al 
comedor—respondió el criado respetuoso. 

—¿ Está enferma?-— dijo misia Justa tem- 
blando de cólera. 

Nadie contestó. El mismo don Fabio, muy 
contrariado, desmenuzaba su pan, por hacer al- 
go. La maestra indicó temerosa : 

—HEsta máñana la ol quejarse de la cabeza... 

—Pastorita—ordenó misia Justa,—anda, hi- 
ja mía, y dile a tu tía que la esperamos... Dile, 
¿oves?, ¡que yo la espero! 

Salió escapada la niña Pastora, como un tor- 
bellino, y mientras ella desempeñaba la difícil 
comisión, ninguno de los comensales habló ni 
se mnovió, oprimidos los pechos por el disgus- 
to: don Jl'abio hacia pirámides de pelotillas, 
Clotilde y Melchora miraban sus platos, Jose- 
cito parecia un muñeco, el padre capellán se 
encogía, como si quisiera desaparecer debajo de 
la mesa... Fl criado, granadero que da la guar- 
dia, con la fuente en las manos, esperaba tras 
del sitial del ama, tan espetado como ella. 
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La vuelta de la mensajera se anunció por un 
terremoto en las escaleras y corredores, presen- 
tándose toda sofocada a comunicar que «la tía 
Victoria no podía bajar.... El concurso entero 
agachó la cabeza, como cuando se presiente el 
estallido del trueno. 

—;¡ Vuelve a decir a la tía Victoria que yo la 
mando bajar !—resonó la voz airada de la se- 
ñora. 

Repercutió la orden en toda la casa, y el 
efecto del trompetazo fué la aparición de la 
rebelde, que, con tímidas excusas, se sentó en- 
tre don Fabio y su marido. Todos respiraron. 
El criado sirvió. 

Pero, como sl algo les atragantara, ninguno 
pasaba bocado. En medio del silencio general 
repicaban los tenedores, y las desenfadadas 
mandíbulas de Pastorita, a quien no quitaban 
las preocupaciones el apetito voraz, mascaban 
con el estrépito de una piedra de molino; en 
las copas caía el rojo chorro de liquido, que na- 
die cataba, y apenas se oía la repulsa de alguno 
ante un nuevo plato : «No, gracms...» Hstaban 
en el tercer servicio, cuando volcó su vaso Pas- 
torita, inundando el mantel, lo que provocó su 
despedida ignominiosa del comedor, con pelliz- 
COS y palmetazos que desataron una tormenta 
de gritos propia pare envidiar el privilegio de 
Josecito. 
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Así terminó el fúnebre banquete ; escurrién- 
dose uno a uno los comensales, en el deseo de 
resarcirse del mal rato con tranquila siesta a 
que convidaba el pesado calor de mediodía, y ya 
Victoria, la última, se retiraba, cuando misia 
Justa, secamente, la llamó de esta manera : 

—¡ Victoria, ven ; tenemos que hablar ! 

La joven obedeció, sumisa ; dejóse llevar por 
la terrible abuela al hall, donde ya don Fabio, 
espatarrado, fumaba a sus anchas, y de donde 
le arrojaron en términos perentorios, y frente a 
frente las dos, la dictadora y la humilde reo, 
sentadas en el diván, empezó así misia Justa : 

—Espero que lo que hoy ha sucedido sea la 
primera y la última vez que suceda. A las sie- 
te es el desayuno, a las once el almuerzo, a las 
tres la merienda, y la comida a las siete y me- 
dia: nadie en la casa se atreve a faltar a este 
horario, a no ser por causa de enfermedad gra- 
ve, y a nadie le tolero, ni aún a Fabio, que pel- 
na canas, la indisplicina o el desorden. Mi ca- 
sa es un reloj... ¿Entiendes? 

—GSeñora — dijo Victoria dulcemente, — crea 
usted que yo no he querido faltar... Mi inten- 
ción no ha sido... Cumpliré, .estoy dispuesta a 
cumplir... 

—Perfectamente. Lia lección que acabas de 
recibir debe aprovecharte, y si no, peor para ti. 
Ahora, óyeme, y contesta derecho... 
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Reprodujo la anciana aquellas preguntas del 
cartel de Josecito, adobadas con apremiantes 
razones que no dejaban otra salida a la joven 
que la de la franqueza, cerrándole los atajos del 
disimulo, de tan hábil modo, que cuantas ve- 
ces intentó ampararse de él, misia Justa le cor- 
tó el paso. 

—No ; conmigo no valen tapujos. Tienes que 
decirme la verdad, para disponer, para obrar. 
Vuestra conducta es inconveniente: hay que 
poner remedio, evitar, prevenir... Yo miro muy 
lejos, muy lejos... Leo en el fondo de tu al- 
ma... Tú no quieres a tu marido... Y sabe Dios 
por qué. Sabe Dios lo que ocultas. ¿Me en- 
tiendes? Tengo la vista encima de ti, te vigilo, 
¡te vigilaré! Cuidado, porque no consentiré la 
menor... la menor mancha ; sí, mancha, en el 
apellido que te hemos dado. Con un marido 
bobo se pueden hacer muchas cosas ; ¡ pues haz 
cuenta que te has casado conmigo! 

—; Señora ! —exclamó herida Victoria ; — yo 
no he dado lugar... Usted me ofende... ¿por qué 
me ofende usted así? 

Rompió a llorar. La abuela apenas hizo ade- 
mán de prestarle consuelo. Esperó un rato, y 
viendo que el llanto no cesaba, se impacientó, 
exigiendo explicaciones categóricas, porque las 
lágrimas ni explican, ni disculpan nada... 
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—¡ Dios mio!—murmuró la joven.—¿Qué 
puedo yo explicar a usted? 

Bien que conocía ella a Josecito. Por cual- 
quier cosa se atufaba, tan desconfiado de todo, 
que le alucinaba la misma verdad ; una palabra 
inocente, un mohín involuntario, descompo- 
níanle y trastornaban... Pues eso, eso, no sabía 
cuándo, ni cómo, ni por qué. Llevaba seis días 
de berrinche, sin atender a razones. Ella hacía 
lo que podía ; más de lo que podía, por atraerle, 
por convencerle. Si leía la señora abuela dentro 
de su alma, según dijo, ¿cómo no descubría 
aquellas sus intenciones sinceras de cumplir to- 
dos los deberes a que se había obligado, de la- 
brar la felicidad de su marido, y obedecer todas 
las campanadas del reloj de la casa? Sí, sí. En 
otras cosas más hondas, en la pretensión de 
remover sus sentimientos y examinarlos como 
un confesor, ahí nadie tenía decho a llegar, por- 
que ella tampoco lo consentiría. Juzgáranla por 
sus hechos y dejasen en paz su conciencia. 

—Te despachas de lo lindo—interrumpió ás- 
peramente misia Justa ;—entre sollozo y sus- 
piro das el arañazo. Pero a mí no me tocas. Ca- 
paz eres de creer que te hemos casado a la fuer- 
za, que has aceptado el lazo de Esquendo, que 
importa una gran fortuna, sacrificándote. El ai- 
re de víctima te sienta y lo explotas, porque 
lo sabes. Todavía va a resultar que nos has he- 
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cho un gran favor. Gracias, hija mía, muchas 
gracias. Como si no supiéramos todos a qué ate- 
nernos... Lástima que María Josefa, ta madre, 
haya muerto, y tua padre don Juan, aquel inglés 
de los misterios y las nebulosidades, no se halle 
presente, para que declararan si soñaron jamás 
casar a su hija con un Esquendo. Pues sí : aquí 
la tenemos secuestrada, tiranizada, hecha un 
mar de lágrimas, a esta alteza real de Barra- 
cas, a quien hemos sacado de entre los fardos 
de lana sin corona, y poco menos que sin cami- 
sa; la fortuna, el lujo, todo es poco para ella, 
y, sin embargo, mirenla ustedes : cualquiera di- 
ría que la matamos de hambre y a disgustos. 
(Que no lo sepa tu hermano, pues todavía puede 
venir a interpelarnos y ¡figúrate! ¿qué le res- 
ponderíamos? 

Rióse con cruel ironia, mientras la otra pro- 
testaba : 

—¿Por qué me dice usted estas cosas? No 
tiene usted razón de agraviarme, no. 

—Pero, hija mia—exclamó misia Justa, — 
¿de cuándo acá la verdad es una ofensa? 

Y la verdad patente era que no demostraba 
ni gusto ni gratitud por la honra que se le ha- 
bía dispensado. Su conducta daba ya lugar a 
habladurías entre la servidumbre, y no tardaría 
en correr en gacetillas malévolas por la ciudad, 
cosa que ella, la abuela, estaba decidida a evitar 
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a todo trance, sofocando el germen de los chis- 
mes. Por sabido callaba que hasta Barracas lle- 
gó la fama de perversa, de ogra, Oo poco menos, 
que la daban ; pues bien, lo sería en este caso 
que la felicidad de su nieto y el honor de la 
familia hallábanse interesados. De manera que, 
lo primero que su querida hija tenía que hacer 
era componer la cara y el humor, buscar al ma- 
rido y desenojarle luego, someterse a lo que él 
quisiera y acompañarle donde él quisiera, que 
así lo mandan Dios y San Pablo, y por último, 
prestar buen oído al reloj de la casa... ¡ Afortu- 
nadamente, había llegado a tiempo! 

Se puso de pie. Tan alta parecía, en su rl- 
gidez de tiránica superioridad, que Victoria, sin 
alzar la cabeza, no vela su cara de hermosa 
imagen, avejentada y severa. 

—¡ Anda—dijo la abuela,—por hoy es bas- 
tante! No olvides lo que te he dicho, y cuida- 
do : ¡yo vigilo! 

La empujó después de besarla, caricia de pu- 
ra etiqueta que le enfrió la piel, y desapareció 
sin que Victoria supiera por dónde, aunque bien 
podía asegurar que no fué por resquicio ni hen- 
didura de pared. Oyó cuchichear muy cerca. las 
voces de la abuela, de don Fabio y de Melchora, 
y supuso que hablaban de ella, comentando los 
pormenores de la reciente conferencia; afuera 
cantaban las chicharras en medio de la calma 


de la siesta... Aturdida y confusa permaneció 
Victoria en el diván. ¡ Ay! ¡Qué desamparo el 
suyo ! ¡ Y Ladislao que no venía, ni doña Mó- 
nica ! Todos la olvidaban, abandonábanla a mer- 
ced de los rencores y suspicacias de aquella fa- 
milia que nunca miraría como suya, con la que 
jamás entablaría intimidad ni haría confianza. 
¡ Sola, sola ! ¡ Prisionera, víctima in éeliz de mez- 
quinos intereses, recluída allí en aquella cárcel 
magnífica para pasto de un amor odioso! ¡ Con- 
tados sus pasos, analizadas sus palabras, son- 
deadas sus intenciones, aherrojada perpetua- 
mente a la jurisdicción inquisitorial de misia 
Justita González ! | 

Había cesado el cuchicheo, y se aventuró a 
salir del hall y cruzar el pasillo, a tiempo que 
el padre Celedonio, que del comedor salía a su 
vez, con andar gatuno, la tropezó y detuvo. 

—He venido por el bicarbonato—dijo el ca- 
pellán muy bajito ;—en estando aquí la señora 
Justa, mala digestión tenemos y gasto de bicar- 
bonato por arrobas. Nosotros, con permiso de 
usted, la llamamos la Nerona, porque, a la ver- 
dad, es un trasunto de aquel personaje, si na 
tiene algún parentesco. Ya verá usted : ahora 
ha. sido porque. usted no bajó a tiempo, pues 
esta noche será por pitos y mañana por flautas, 
y lo mismo en todas las comidas ; pretextos no 
le faltan para turbarnos las digestiones, y as 
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estoy yo que, en los cuatro años que llevo en la 
casa, no ha habido día que no se me agriara el 
alimento, ¡ Ay, señora Victoria! ¡ Y pensar que 
estos revoltijos de bilis preparan las enferme- 
dades y la muerte! ¡ De estos dimes y diretes 
comineros, causas mínimas, vienen las malas 
digestiones, que repetidas a diario le pierden a 
usted el estómago, y a la larga hacen impoten- 
te al mismisimo bicarbonato! ¡ Señora Victo- 
ria, por la espina de Santa Rita bendita, que 
no nos falte usted esta tarde al dar la media de 
las siete ! | 

—¡ Ya, ya l—agregó notando en el resignado 
silencio de la joven benevolencia y deseo de con- 
fianza.—Cuando la señora mayor está en casa, 
los síntomas son mortales: así, pasamos unos 
veranitos realmente insoportables. La señorita 
Clotilde ha sufrido un soponcio, de resultas del 
almuerzo, y eso que ya lleva también sus bue- 
nos chubascos recibidos ; pero, ¿qué quiere us- 
ted? ¡ el pan nuestro !... Yo, con mis años, y ella 
con su- pobreza vergonzante... ¡ Más padeció 
nuestro divino Redentor!... ¡ Estábamos tan 
bien solos, señora Victoria ! 

No respondía ésta sino con suspiros ; y mor- 
dido don Celedonio del mal deseo de dar gusto 
a la lengua, la soltó en obsequio de la primera 
víctima de la mañana. ¡ Virgen santísima del 
Carmen! ¡sl allí hasta para respirar había que 
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pedir permiso a la señora Justa ! El mejor baró- 
metro era la cara de misia Justa, que anunciaba 
buen o mal tiempo encapotando o desarrugando 
el gesto, y e veces, en pleno sol, despachaba 
una granizada que quitaba el sentido. Pues, ¿y 
de joven? Decía Donato, el piamontés, uno de 
los primeros pobladores de la estancia, que era 
lo mismo, quizá peor: montaba a caballo en 
pelo, boleaba avestruces, pialaba y ejecutaba 
todas las faenas campesinas como el gaucho más 
atroz. ¡ Un hombre! ¡ un hombre! salvo el sexo, 
gráfico disparate que retrataba admirablemente 
a la señora Justa. ¡ Ah! ¡cuánto podría contar, 
si tuviera tiempo y su estómago se lo permi- 
tiese ! 

—¡ Señora Victoria de mi alma !—insistió,— 
que no falte usted esta tarde. Y si desea usted 
pasarlo aquí medianamente, haga buen acopio 
de paciencia y de bicarbonato. 

Iba a marcharse, escabulléndose como feli- 
no que retorna a su madriguera, y se volvió 
nuevamente. ¿Sabía que al día siguiente comen- 
zaba la novena de la Purísima? Pues sí, y con 
todo el esplendor acostumbrado, porque, en rl- 
gor de verdad y mal genio aparte, la señora 
mayor era muy mano abierta en general y par- 
ticularmente en lo relativo al culto. ¡Qué fun- 
ción de la Purísima ! ¡ Qué derroche de incien- 
so, de flores y de cera! Del mismo Trigal ve- 
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nían muchos vecinos y el cura, don Ignacio 
Churrigorría,' enfermaba de celos el pobre se- 
ñor.... 

—$i a usted le parece bien, baje luego a la 
capilla, que entre usted y la señora Melchora 
arreglarán el altar. Y siempre que en la capilla 
quiera refugiarse, si la llave no está puesta, 
mande por mí que, como mis piernas no dan 
para muchos trotes, o he de hallarme recogido . 
en mi habitación o no andaré lejos... Distráiga- 
se usted, señora Victoria, y no preste a lo de 
ahora más importancia que la que tiene. Eso 
sucederá todos los días : sólo cambia el bene- 
ficiado. ¡Ay! ¡qué flato más ardiente ! 

La joven sonrió con tristeza, y escapóse el 
viejo, a la vez que en el piso principal sonaban 
alaridos y por la escalera abajo se despeñaba 
Pastorita, perseguida de cerca en castigo de al. 
guna de sus infinitas y varoniles travesuras. 
- ¡Alabado sea el Santísimo Sacramento! ¿esta- 
rían seguros ? 

Don Celedonio atravesó la plazoleta y se di- 
rigió a la capilla, a cuya espalda arrimada es- 
taba la bonita caseta que él habitaba solo, com- 
puesta de tres piezas muy amplias y bien alha- 
jadas, con ventanas sobre el parque ; llegó a 
ella corrido por el calor y el susto, pues a pesar 
del solideo y el lienzo que echó sobre la cabe- 
za, el sol le derritió los sesos, o a él parecióle 
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que los traía derretidos, y los nervios de punta 
a causa del estruendo de la casa. Seguían can- 
tando las chicharras, y los chicos de la escuela 
vecina, bajo la férula de Clotilde, se ejercita- ' 
ban en la tabla a coro: dos por una, dos ; dos 
por dos, cuatro ; dos por tres, seis.. 

De una alacena, ya en la fresca A sombreada 
pieza que le servía de despacho, sacó el cape- 
llán la botella del agua y un vaso, echó la, narl- 
gada de bicarbonato, revolvió el brebaje y se lo 
zampó de un trago, con gestos de desagrado y 
asco. Entonces observó que pasaba, ante la. ven- 
tana un mozalbete a caballo, vestido como los 
señoritos de pueblo, es decir, de pantalón largo 
y chaqueta, botines de elástico, pañuelo al cue- 
llo y chambergo, un compadrito muy garboso, 
en quien reconoció al hijo del juez de paz del 
Trigal, Alejo Pardales, que venía de visita o de 
merodeo, sabiendo, como sabía: el curioso cape- 
llán, que las gracias de la señorita Clotilde le 
interesaban más que los libros, y en sus vaca- 
ciones se ocupaba más en rondarla que en el 
repaso de mal aprendidos programas. Le dió el 
alto con un ¡ hola! oportuno y corrió a la ven- 
tana, sobre cuyos floridos barrotes se apoyó pa- 
ra preguntar al contrariado jinete : : 

—¿Qué te trae, Alejito, a estas horas? ¡ Pon- 
te a la sombra, muchacho, que vas a pillar una 
fiebre ! ¿Sabes que ya tenemos en casa al pam- 
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pero en forma de la señora Justa, y ya ha ha- 
bido un terremoto, en comparación del cual el 
de "la Martinica es torta y pan pintado? Pues 
si te sorprende, te luces, Alejito. ¿A qué vie- 
nes? 

—-Vengo—contestó el estudiante vuelto siem- 
pre del lado de la escuela,—vengo a dar un re- 
cado al señor don Fabio. 

—¡ Ah! ya; seguramente tu padre ha encon- 
trado la pista del Mandinga, el gaucho malo, 
terror de estos campos trigaleños... j 

—Eso que lo descubra Herminia, la mayor 
de Donato, que es la prenda del Mandinga, o 
su padre ño Camilo. No, señor capellán ; el re- 
cado que traigo es que sé preparen ustedes a, 
recibir a la langosta, porque tenemos noticias 
telegráficas de que ha caldo en Ombú una bue- 
na manga. 

—¡ San Antonio nos favorezca! ¡ En Ombú! 
¡ Y poco que hallará aquí' que devorar la. indi- 
na! ¡ Buena noticia para don Fabio! Ahora es- 
tará durmiendo la siesta... ¿Quieres esperarle? 
Entra y descansarás. 

—£1, le esperaré ; pero no entro, muchas gra- 
cias ; aquí se respira mejor. 

—¡ Qué se ha de respirar mejor! Vapor de 
plomo derretido, atmósfera del infierno... ¡ Ale- 
jito, Alejito! A ti no té gustarán los libros, pe- 
ro los maestros, digo, las maestras... 


=D 

. Sonrió el buen mozo y en el pabellón de la 
escuela clavó la mirada, en aquella hermosa jau- 
la asentada entre la verdura donde los humanos 
pajarillos, al compás de las chicharras, piaban : 
cinco por una, cinco; cinco por dos, diez; cin- 
co por tres, quince ; cinco por cuatro, veinte... 
himno monótono que parecía una oración. 
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A principios de diciembre dió comienzo la sie- 
ga, Como aquellos capitanes que en la historia 
pasan por grandes y fueron segadores de vidas, 
don Fabio, al frente de su regular ejército de 
peones, y en línea de batalla las poderosas má- 
quinas que llamaremos de paz, inició la fruc- 
tifera campaña, una alegre mañanita, jinete en 
su Lobuno, cuyos cascos, al revés de los del 
corcel famoso, allí donde se posaban hacian cre- 
cer la hierba. 

Coincidió con esta faena, que regocijaba la 
casa entera, la primera visita de Ladislao Stuart 
a su hermana ; y aquella marcha triunfal entre 
la cortada mies, y al son de la portentosa ma- 
quinaria, renovó su satisfacción por el logrado 
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objeto de sus ambiciones, saludando asi, desde 
el carricoche que le traía, al general que tan 
hábilmente dirigía las rurales maniobras : 

—Amigo Esquendo, ¡esto es un prodigio ! 

Prodigio era, en efecto, y mayor que cuanto 
él imaginara. Descolorido el rostro, de correc- 
ción femenina, espeluznados los mostachos ru- 
bios, esbelto, con su traje de campo irrepro- 
chable, paseaba sus ojos garzos por el contorno ; 
mirada de amo futuro que calcula y descifra el 
porvenir. 

Bajo el sol ardiente, entre la lluvia de oro, 
el gran don Fabio avanzaba por el camino, agl- 
tando el chambergo, que descubría su cabezota 
morisca, erguido sobre el caballo con magnifi- 
ca apostura ; rodaban las segadoras a ambos la- 
dos : tres del uno y tres del otro; en el alto 
pescante de una. de ellas Regino, el oficial, diré, 
de la compañía, y sobre otra el capataz, don Pa- 
tricio, un criollo viejo y robusto aún, antiguo co- 
laborador de don Fabio, a quien tengo el agra- 
do de presentar' a ustedes... abatiéndose a su 
paso mansamente los trigos, que sobre el cam- 
po quedaban en apretadas gavillas, como si la 
mano del hombre las hubiera formado. Los 
gritos de teros, de urracas y de loros, en la ma- 
ñana esplendorosa, parecian celebrar la alegre 
fiesta del trabajo. 
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Llegó don Fabio, y el del carricoche le asió 
la mano con mucho afecto ; él sonreía, orgullo- 
so, y como el Creador, tendía la diestra para 
señalar en torno, ademán suyo habitual, di- 
ciendo sin palabras : «¡ He aquí mi obra!» Dió- 
le la bienvenida y le acompañó largo trecho, 
hablando de la operación que se efectuaba, de 
la ópima cosecha y de sus rendimientos, del 
temor de que aquel mal enemigo, la langosta, 
levantara sus reales de Ombú y se corriera 
hacia acá: en el maíz, tierno aún, y en las 
hortalizas, podía hacer grave daño. Cuantas 
precauciones aconseja la práctica se habían 
adoptado ; pero ante una manga tan espesa que 
cubre al mismo sol, ¿cómo defenderse ? Contra- 
riado de la proximidad del peligro, daba suaves 
rebencazos al Lobuno. Ladislao preguntó con 
mucha timidez : 

—¿ Y Victoria? 

El gesto que contrajo la apacible fisonomía 
de don Fabio, ¿fué por causa del asunto que 
trataba o de la pregunta? Ladislao lo notó, y 
esperó lleno de zozobra la respuesta. ¿Habría 
la. hermana hecho sentir sus repugnancias a la 
familia y existirían ya disgusto general, roza- 
mientos, guerra declarada ? 

—Victoria—contestó Esquendo muy despa- 
cio—está buena... Creo, quiero creer, que con- 
tenta también. Ella se lo dirá a usted. Aquí no 
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tiene más dificultad que ganar a mi madre, y 
a mi madre se la conquista a fuerza de tacto 
diplomático... Victoria es inteligente y la con- 
quistará, de seguro. Aconséjela usted que tenga 
tacto, tacto sobre todo. 

Algo obscura la respuesta, pareció a Ladis- 
lao, sin embargo, bastante clara; y no quiso 
insistir temiendo descubrir lo que sospechaba 
y guardábase a comprobar en la conferencia a 
que sometería muy pronto a la muchacha. Echó, 
pues, la conversación por otro lado, diciendo : 

—Sií, Victoria es una niña. Ya lo verán us- 
tedes... ¿Sabe usted, amigo Esquendo, que las 
lanas están en alza? 

Respecto del alza de las lanas discutieron 
mucho, del engorde del ganado, cierto proyec- 
to. de invernada y otros tópicos campesinos ; y 
ya, cerca de los galpones, donde todo se prepa- 
raba para recibir el grano, despidióse don Fa- 
bio y volvió grupas al campo, porque la voz de 
don Patricio le reclamaba. Muy preocupado con 
aquel gesto y la breve respuesta de don Fabio, 
Ladislao, lejos de observar lo que por primera 
vez contemplaba, se reconcentró en la ingrata 
idea de que las chiquilladas y tonterías de Vic- 
toria amenazaban hacer fracasar los proyectos 
de engrandecimiento de la casa de Stuart, que 
ya creía realizados con una boda que tantos do- 
lores de cabeza le produjo ; era preciso tirar de 
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las orejas a Victoria, darla a entender que de 
su absoluta pasividad, de su completo sacrificio, 
dependía la fortuna presente y futura de los 
Stuart. Estúpido era que por el capricho de una 
niña sin seso se perdiera todo, la prosperidad 
de su comercio, el goce actual de riquezas in- 
mensas, la herencia probable del' dominio 'en 
que estaba... ¡Estúpido! ¡completamente es- 
túpido ! ¡ bah ! ¡ como si le costara tanto dejarse 
querer de Josecito ! ; otros peores hay y no fal- 
ta quien los quiera ; al fin y al cabo la mujer es 
un instrumento.. 

Al ruido de las colleras del carricoche salie- 
ron de la lechería dos chicas, producto primo» 
roso de la mezcla de sangre criolla e italiana, y 
con ellas otras más, no tan agraciadas, que en . 
el amplio local, de recomendable limpieza, en- 
tre los fregados cántaros y la espuma de la cre- 
ma trabajaban al son de gorjeos y batidores ; 
alborotáronse, asimismo, los chicos que corre- 
teaban por el parque en bandadas, y Pastorita 
. Colgada de una rama, como una mona del rabo, 
suspendió los volatines para anunciar al SE trOn: 
jero con chillidos de alarma. 

Descendió en la plazoleta Ladislao, y vió que 
salían a recibirle la señora Justa, Melchora y 
Victoria; la señora Justa en medio, aventajan- 
do a las otras su figura soberbia de generala 
que se siente tal y gusta de hacerlo sentir, y de 
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bracero con. ella la regordeta Melchora, cuyos 
andares remedaban los del pato divinamente, y 
Victoria, luciendo en el bonito vestido de mu- 
selina blanca un cinturón color de rosa. 

Sorprendióse el hermano de aquello, y ape- 
nas supo disimular, con vulgares frases de cor- 
tesía, el efecto del consorcio de las tres damas, 
íntimo al parecer, y cariñosamente familiar. 
Misia Justa dijo : 

—Señor Stuart, me alegro mucho de su vi- 
sita... Aquí tiene usted a nuestra Victoria, tan 
contenta, ¿verdad, hija?... 

Para explicar cómo la visita fraternal no pro- 
dujo en la recién casada la explosión de afectos 
que debía esperarse, bastará indicar que la po- 
lítica dictatorial de misia Justa, aplanando su 
ánimo, en pocos días la sojuzgó y redujo a una 
pieza más del aparato de relojería de que era 
ella el péndulo. Sí, Victoria se entregó sin lu- 
char, convencida de lo irremediable de su situa- 
ción, y entraba al comedor y salía a la hora 
marcada por la tirana; hasta se la vió pasear 
con Josecito, figurando para todos la pareja de 
enamorados más feliz del mundo, resultado 
que en parte debíase también a la intervención 
oficiosa de don Fabio. No por esto eran las di- 
gestiones (según confesión del insigne astur don 
Celedonio) todo lo fáciles que la buena alimen- 
tación prometía, pero, al menos, la correcta 
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actitud de la inglesita evitó iguales disgustos 
y escándalos mayores. 

Así recibió ella con mucha dignidad al her- 
mano, y a Sus preguntas contestó afirmando que 
si no podía llamarse dichosa, puesto que fal- 
tarla nada le faltaba y fuera injusticia declarar 
lo contrario, hacía todo lo posible por serlo y 
parecerlo ; en la glorieta donde estaban solos 
(después de recorrer y admirar las dependen- 
cias todas de la finca), sentados en un banco 
lado a lado, estrechaba Ladislao a la hermanita 
para arrancarle alguna frase en consonancia con 
las repugnancias, vacilaciones y negativas que 
precedieron a la boda, y ella, gravemente, insis- 
tió : 

—TFe digo que hago lo posible por ser dicho- 
sa, ¿qué más quieres ? 

Ladislao, entonces, la abrazó. ¡ Dichosa ! ¡ Có- 
mo no serlo en medio de aquella magnificencia, 
si como a reina y señora la juraban todos! Di- 
chosa tal y como había él deseado hacerla, en 
su sabia previsión de hombre práctico. ¿A que 
no miraba ya con los mismos ojos los defectos 
del marido? Educada su voluntad, día vendria 
en que no distinguiera sombra de ellos y dudase 
si los tuvo alguna vez, juzgándolo todo al tenor 
de su conveniencia y con entera abstracción de 
cuanto la perjudicara. ¡ Dichoso era él también ! 
¿Sabía que por milagro de aquella boda su Ba- 


— 70 — 
- rraca iba en camino de la prosperidad, eficaz- 
mente ayudada por la influencia omnipotente 
de los Esquendo? ¿Y que el nombre de Stuart 
en el mercado se cotizaba ya muy alto gracias 
a la misma causa? Pues, retornar a las tontunas 
sentimentales, parar mientes en físicos encan- 
tos que para nada el varón necesita, en sordera 
de más o chispa de menos, y la conquistada po- 
sición se comprometía, perdíase miserablemen- 
te. ¡ La verdad, la verdad ! Victoria repitió : 
—Yo hago lo posible, haré lo posible. No 
quiero que mañana me acuses de torpe, de niña 
o de loca. A veces ¿cómo no? me cuesta, estoy 
a punto de sublevarme, pero me sé contener, 
me sé dominar, y pasa el trago. Ya sé que de- 
bemos hacernos prácticos ; ¡ el comercio, tu co- 
mercio ante todo! 

' Había amargura e ironía en su respuesta ; pe- 
ro no la dejaba traslucir o el otro no lo enten- 
día. No lo entendió, ni sospechó de la comedia 
en los dos agradables días que pasó de huésped 
en La Justa; y viéndola, a todas horas, ya con 
la abuela, ya con Melchora, el tío y Josecito, 
en trato sereno y afabilísimo en apariencia, se 
convenció de que lo pasado eran sueños y va- 
pores de niña histérica o mimada, y que había 
logrado infiltrar en ella todo su espíritu prácti- 
co y de moderno cuño. Tornó a Barracas con- 
tentísimo y orgulloso, llevando la impresión del 
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magnifico dominio de los Esquendo, y de la fe- 
licidad de Victoria, a la que había contribuido 
con sus esfuerzos; y como el mozo era apro- 
vechado y nada hacía de balde, se trajo tam- 
bién buenas consignaciones que le dió don Fa- 
bio y aumentaban las entradas de su negocio. 
Muy contento, pues, permitió a doña Mónica 
fuera de visita a La Justa, donde no quiso se 
presentara antes por temor de que con sus llo- 
riqueos y sensiblerías lo echara todo a perder, 
exacerbando la nostalgia de Victoria, y que con 
ella marchase Boy, el perro danés, éste para 
quedarse al lado de su ama, conforme se lo ha- 
bía prometido. 

¡ Ay! Todas las lágrimas contenidas durante 
la temporada derramó Victoria en el surco de las 
mejillas de doña Mónica y sobre la cabeza de 
su favorito. Libre de testigos extraños, incluso 
Pastorita, la centinela y espía que misia Justa 
le había impuesto, podía desahogar su pena y 
la desahogó sin rebozo, abrazada al cuello de la 
vieja sirvienta, que era y merecía ser su madre. 
¡ Ah, Mónica del alma! Este reclamo lastimoso 
decía más que todas las quejas, y la pobre mu- 
jer se echó a llorar también, y llorando las dos 
se pasaron amargo rato en la intimidad de la 
rosada alcoba nupcial, delante del soberbio pe- 
rrazo impasible. 

Limpiábase doña Mónica los ojillos, hipando 
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desconsolada. ¡Si ya se lo sospechaba ella que 
cuanto fué cacareando el egoistón de Ladislao 
era pura mentira y bobería ! ¡(Qué dicha ni que 
berenjenas iban a proporcionar en aquella casa 
a la niña de sus entrañas (que como a tal la 
miraba)! ¡Ay! ¡Lástima de pimpollo, de bo- 
tón de oro, en manos de aquel tilingo de siete 
suelas ! ¿Por qué cedió? ¡A ver! ¿Por qué no 
hizo caso, a tiempo, de sus buenos consejos ? 
—¡ Mónica, Moniquita de mi alma—solloza- 
ba Victoria,—soy muy desgraciada |! ¡ Y lo peor 
es que ya no tiene remedio ! 
—¡ Qué ha de tener remedio! Ninguno, nin- 
guno. | 
—A ti te lo puedo confesar, Moniquita. ¡ Ra- 
biando estaba por decírtelo! Te lo diré al oido, 
para que ni Boy lo oiga : cada día me parece 
más feo, y más estúpido, y más repugnante. 
¡ Dios mío! Y es malo que así me lo parezca ; 
pero, ¿qué culpa tengo de que él sea así? Me 
combato a mí misma, cierro los ojos... ¡nada !, 
es pretender hacer pasar una pildora como un 
caramelo. No lo paso, no lo trago... ¡ Ay, Mó- 
Nica ! 
—Lo que merecía, adidas, él que se metió 
a casamentero, era que le pusieran en tu lugar 
a ver qué tal le probaba... ¿Y la señora mayor? 
Por supuesto, tan amable... 
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—¡ Ay, Mónica! Así, en un puño. Es una 
Nerona, como dice don Celedonio. 

— Claro, un sargentón con aire de ángel | 
También te lo previne a tiempo, pues fama tie- 
ne... ¡ Hija, nos hemos lucido! 

Mejor expresaba la cara avellanada de doña 
Mónica el dolor y la ira producidos por las con- 
fidencias de su niña, que cuanto se atrevía a 
hablar, pues a fin de burlar la sospechada vigi- 
lancia exterior, con visajes entendíanse ambas, 
lánguidamente desmayada en. una butaca Vic- 
toria, y la vieja arrodillada sobre la estera. Y 
el menear de la cabeza, las manos que se ple- 
gaban, los sollozos y los suspiros, eran elaro len- 
guaje para tan triste historia, que en todos sus 
detalles se contó y relató de nuevo, con deses- 
peración mayor de la señora, a medida que es- 
cuehándolos iba y comentando. ¡ Buena la ha- 
bían hecho! ¡ Ah, si la señora María Josefa le- 
vantara la cabeza ! 

¿Qué remedio quedaba ya? ¡ Ninguno! pero, 
sí, había uno... ¡ Uno! ¿Cuál? No, si no podía 
ser... SÍ, uno, el único : separarse de la suegra 
o de la abuela, que era peor que todas las sue- 
gras juntas ; vivir aparte, ¡el casado casa quie- 
re! Así haría su santa voluntad, se evitaba la 
diaria y sistemática contradicción de todos sus 
gustos, que, a la postre, se resuelve en abierta 
rebelión y guerra a muerte, y los alfilerazos de 


— 71 — 
cada hora, de cada minuto, que se enconan y 
sangran como heridas profundas. Ella, la que- 
rida niña de sus ojos, no estaba acostumbrada 
a que la trataran así. ¡ Pobrecita!; una flor no 
se cuida con más mimo que ella lo fué... ¡ para 
caer en semejantes manos! Todo por culpa de 
Ladislao, de su interés maldito, de los pesos 
miserables... La verdad, sí, señora, ¿y qué? 
Al mismo Ladislao se lo tenía dicho, usando de 
la confianza que sus antiguos servicios le per- 
mitían en la casa. La habían vendido a su niña 
como una esclava. ¡ Virgen Santísima! ¿Les 
faltaba, acaso, qué comer? ¿Les faltó nunca, 
tampoco? Pues, entonces, ¿por qué entregar a 
la niña y traficar con ella de modo tan feo? 
¡Qué hombres, qué costumbres y qué leyes! 
Antes de salir, Ladislao le había dicho: «¡A 
ver si vas a soliviantarla con tus gazmoñerílas, 
Mónica ! Ten cuidado, porque no te dejaré vol- 
ver a verla, Te conozco y te temo. Aconséjala 
que se someta, que se aguante...» 

Pues no, no la aconsejaría semejante cosa, 
así no la viera más, que sería lo mismo que 
cegarla y quitarle la vida. Que se defendiera, 
que resistiera con dignidad, que no consintiera 
en que la sobajasen, a ella, ¡una Stuart! En 
llegando el otoño, a poner casita aparte, y asi 
podría su Mónica ir a servirla, como siempre, 
y si ni la señora abuela ni el pazguato del mari- 
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do querían, romper de una vez, separarse y tor- 
nar a Barracas, que más vale la paz servida en 
escudilla de barro que la guerra en fuente d 
plata. | 

Oía todo esto Victoria, palmeando la cabeza 
de Boy, turbios los ojos y haciendo gestos ne- 
gativos. 

—Es inútil, Mónica. Tu remedio me parece 
un disparate, ¡la separación sería el escándalo ! 
¿Quieres papel más triste que el de la mujer 
separada de su marido? No haberlo hecho, ha- 
berlo pensado mejor, haber tenido mayor en- 
tereza... Lio pago, lo estoy pagando... Tus ra- 
zones me aturden por lo claras y sinceras, pero 
mo hay remedio ; lucharé, lucharé hasta que ya 
no pueda más... Cuéntame, Moniquita, ¿cómo 
están mis jazmines del balcón? Y mis canarios, 
¿se acuerdan de mí? ¡ Ay, no los veré más! De 
aquí me sacarán muerta ; ¡ y ojalá sea mañana ! 

Todo estaba cual ella lo dejó, las plantas, los 
pájaros, sus libros y sus muebles, esperando el 
regreso de la que aquel triste día de noviembre 
les abandonó, cubierta de tules blancos, cual 
$1 la muerte la arrebatara : en la sala, don Juan 
y misia María Josefa la buscaban desde sus 
marcos dorados; los canarios, piando, la lla- 
maban, y las flores, agitándose en el balcón ; el 
catalejo con que en la azotea sondeaba los mis- 
terios del gran río, su vecino, nadie lo había 
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vuelto a tocar. ¡ Lástima que no la descubriera 
otros misterios! El silencio y la tristeza reina- 
ban.en la casa : el mismo Ladislao no hacía su 
vida ordinaria, pues por no comer solo, comía 
fuera casi siempre y no paraba sino a las horas 
de oficina... En cuanto a ella, devorada de pe- 
nas, acabaría por dejarse morir en un rincón, 

Halló algún alivio Victoria en el recuerdo de 
los días pasados, y lloró más, sin embargo, trans- 
portada a su casita de Barracas, donde vivió 1l1- 
bre y venturosa. ¡Qué cambio! ¡Cómo pasa 
todo! ¡ Y cómo una palabra sola buede trastor- 
nar los destinos ! | 

El campanazo del almuerzo cortó las expan- 
siones, protestando furiosa doña Mónica de que 
a su niña la tuvieran sujeta a reglamento, lo 
mismo que a los presos de la cárcel. Y como 
Victoria chapuzara el lindo palmito en la jofai- 
na, para refrescar los irritados ojos, se excedió 
en la expresión de su cólera, hasta exponerse a: 
ser oída : ¡no faltaba otra cosa sino que la cas- 
tigaran también, que la pegaran con un látigo 
por haber llorado !, o por retrasarse un minuto 
en bajar... ¡ Qué atroz tirania ! ¡Qué insufrible 
dominación ! ¡ Pobre niña Victoria de sus en- 
trañas!... 

El que Boy se quedara en su compañía ami- 
noró el sentimiento de Victoria por la partida 
de doña Mónica, la que se marchó aquella tarde 
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muy quemada de la frialdad y recelo con que 
la trató misia Justa, en forma que dábale a 
comprender que bien haría en escasear sus vi- 
sitas; y Boy se quedó con el real permiso de 
la señora abuela, pues tanto miedo habíala co- 
brado Victoria, que no se atreviera a guardarlo 
consigo sl ella no lo consiente. 

Fueron ambas visitas, por distintas razones, 
motivo de pesadumbre y melancolía para la jo- 
ven, difícil de disimular ante el argos de la fa- 
milia entera ; la visión del pasado, aquella ráfa- 
ga de sus alegres días de soltera, que el herma- 
no y doña Mónica le trajeron, entristeciéronla 
tanto, que, como prisionero a quien se aban- 
dona en negra fortaleza, y escucha el cerrojo 
y los pasos que se alejan, quiso gritar en de- 
manda de perdón o de lástima. No gritó, sin 
embargo, y toda acongojada, repasó su papel 
de sumisión, para no desbarrar y estropear el 
asunto... | 

Con quien ella demostraba más confianza y 
sincero agrado era con Clotilde, la maestra. 
Chica muy bien educadita y modosa, Clotilde 
pertenecía. a una familia de estas venidas a me- ' 
nos, que la necesidad ha obligado a hacer un 
oficio de las habilidades adquiridas para brillar 
en el mundo: muerto el padre, arruinado, la 
madre servía como ama de llaves en una casa 
grande, el hermano tocaba el violín en un tea- 


¿> AREA 

tro, y ella logró aquella plaza en La Justa, muy 
bien rentada, eso sí ; allí pasaba todo el año, el 
invierno en compañía de don Celedonio, cuyos 
reumas y catarros le daban mucha, guerra, y dos 
criados, que, para asistirles, dejaba la familia ; 
el verano, algo más distraída por las excursio- 
nes al Trigal y algún otro esparcimiento, que 
va a descubrirse pronto : esto, a pesar de que 
las ventoleras y ex abruptos de sobremesa de 
misia Justa le alteraban mucho los nervios, y 
al cabo de la estación quedaba muy flaca y me- 
lancólica, quizá por causa también de que la 
inspiración poética que solía inflamarla adqui- 
ría más intensidad febril en el estío. Era boni- 
ta, de dorada piel, ojos dormidos y pelo negrÍ- . 
simo, con finuras y remilgos de marisabidilla y 
dejos orgullosos de honradez selvática. 

Habitaba la señorita de Paces en la torre de 
la casa, una pieza ochavada con ventanaje so- 
bre el parque, gracioso nido que ella se había, 
fabricado, bastante alto para la más fácil co- 
municación con las estrellas y absoluto domi- 
nio del camino del Trigal. Allí soñaba, pulía sus 
versos inocentes, distraía su aburrimiento y es- 
condía sus penas y sus esperanzas... Y allí acu- 
día muchas veces la casadita infeliz, siempre 
que la dejaban libre. 

En un principio, pareció la nueva señora a 
la maestra insufrible, altanera, en su tiesura 
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de persona que se ha tragado una espada ; otra 
variante de misia Justa, digna de formar pareja 
en inverso sentido con la vulgarísima Melcho- 
ra, cuyos modales rabaneros y supina ignoran- 
cia la desesperaban ; pero, cuando al siguiente 
día de su llegada la vió entrar en la clase, y 
con angélica sonrisa y amable tono dirigir acer- 
tadas preguntas a los alumnos, demostrando 
raros conocimientos en la ciencia elemental y, 
sobre todo, en lenguas vivas, se turbó y hubo 
de confesarse que era Victoria muy simpática 
e instruida, capaz de dar lecciones a la más nor- 
mal de las maestras. Obligada fué también Clo- 
tilde a confesar que no conocía el inglés lo su- 
ficiente para enseñarlo con la perfecta pronun- 
ciación que es menester, e hizo inmediata en- 
trega de su cátedra, satisfecha de la aristocrá- 
tica compañía de quien la brindaba sus servi- 
cios modestamente, a título de pasanta o mo- 
nitora. | 

Asi dieron comienzo aquellas clases de inglés, 
fuente de consoladora distracción para Victo- 
ria, y sus amistosos tratos con la señorita de 
Paces. Diariamente, a la misma hora, de cua- 
tro a cinco, entraba en el pabellón de la escue- 
la, subía a la tribuna y explicaba su lección, 
metódica y razonada, como quien cumple un 
deber imprescindible ; la chiquillería, esparcida 
en los bancos de la sala, no divertía ya la mi- 
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ni en las figuras anatómicas de la pared, los 
garabatos del encerado o los colores de los pen- 
dientes mapas; atentos, con magnética atrac- 
ción, a la rubia dama de la tribuna, recogían 
sus palabras sin perder letra, y es fama (que 
tanto puede la hermosura) que los más torpes 
chapurraban la lengua británica en pocas lec- 
ciones, y que entre los niños trigaleños se dis- 
tinguen, como una piedra falsa de la legítima, 
aquellos que en la escuela de La Justa fueron 
discípulos de la Minerva rubia y la morena. 
Lia misma Pastorita, capitana de los desapli- 
cados y ejemplo perverso de travesuras, no se 
meneaba del banco, la hermosa cabeza de dia- 
blejo inmóvil, y tranquilas ambas piernas, cu- 
yas regordetas pantorrillas, de áurea pelusa, 
eran blanco de pellizcos, que ella provocaba... 

Lia vez primera que subió Victoria a la to- 
rre de la poetisa, la encantó el bonito atalaya, 
el: gusto femenino con que cada objeto estaba 
colocado, el perfume de modestia y de placidez 
que la envolvía ; desde la ventana del Norte di- 
visábase el Trigal, el arroyo del Cura Magro, 
pedacito de vidrio perdido en la verdura, la pul- 
pería de Donato, verdadera portería de La Jus- 
ta, el rancho de ño Camilo, y muchos más di- 
seminados en la campiña; de la ventana del 
Este, Ombú, muy lejos, un punto negro con 
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un puntito “blanco, la descabezada torre de la 
iglesia. Como sultana enamorada que espera a 
su caballero, en la del Narte la morena Minerva 
sentábase a soñar al caer la tarde, puestos los 
ojos y el alma en aquel caminito que serpentea- 
ba entre las mieses. 

Clotilde enseñó a Victoria su tesoro de ropa 
blanca, trajes domingueros, alhajitas, fotogra- 
fías, cuadernos de versos y baratijas que en repi- 
sas o bien cerrados cajones guardaba avariciosa ; 
y establecida más tarde la confianza la enseñó su 
corazón, su joya más preciada... ¡ Ah! ¡ no había 
sido todo mieles su vida en La Justa, en los 
tres años y medio que llevaba! ; primero, por 
la falta de costumbre de sumisión a la volun- 
tad de un amo, ella que fué criada como señori- 
ta rica, para mandar y ser obedecida ; luego, 
a causa del carácter de misia Justa, cuyo des- 
potismo no distinguía rangos ni jerarquías ; des- 
pués, con motivo de los chismes, sospechas 
ofensivas e indignos rumores que del pueblo, 
como negro enjambre de moscas venenosas, se 
desparramaron contra su reputación : ya pro- 
palando que el señor don Fabio la rondaba con 
mal fin, y ella le mostraba fingidos rigores pa- 
ra asegurarle mejor y ponerle la casaca ; ya que 
no era con don Fabio, sino con don Josecito, 
y hasta con los dos a la vez, engañando al uno 
con el otro. Llegó la calumnia hasta la fami- 
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lia, y fomentada por la señora Melchora, misia 
Justa disparó contra la infeliz maestra tantas 
centellas que la pulverizaran si la coraza de su 
inocencia no la protegiese. (Quiso marcharse y 
no la dejaron ; el mismo don Fabio tomó su de- 
fensa, y a Melchora y a los trigaleños deslengua- 
dos dijo tan firmes, levantadas y nobles pala- 
bras, que apagaron de súbito rumores y sospe- 
chas. El noviazgo y la boda de Josecito pusie- 
ron término, de una vez, al insoportable chis- 
morreo. 

Si hubiera podido descubrirse, antes se acaba 
todo, y su honra queda más pronto a salvo ; pe- 
ro no podía descubrirse, porque como era Alejo 
Pardales menor de edad (tenia veintiún años, 
tres menos que ella), y ella más pobre que las 
arañas, los padres del estudiante, ambiciosos, 
y que soñaban para el hijo un partido digno de 
su futuro titulo de doctor, se opondriían a que 
ambos se' quisieran, e influirían poderosamente 
para que la maestra fuese despedida ; el único 
que lo sabia era don Celedonio, pero el hábito 
que éste vestía imponíale discreción absoluta. 

Se querían, sí, muchísimo, y su amor brotó 
en el primer encuentro, allá, en el Trigal, un 
día de fiesta que con la familia fué de visiteo a 
casa del juez de paz; chispazo repentino, lo 
mismo que las damas y galanes de teatro, que- 
daron ambos heridos, destumbrados y tontos de 
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remate. Lia manera cómo se lo confesaron, las 
tretas que inventaron para verse, el dolor de la 
ausencia en los inviernos, cuando el estudiante 
se marchaba a la ciudad, las cartitas que se es- 
cribían, la alegría del regreso, sus esperanzas, 
sueños e ilusiones, todas estas vulgaridades las 
refería Clotilde con derroche de retórica, exor- 
nadas de poéticas lentejuelas que fascinaban a 
Victoria, a quien Amor negado había cruelmen- 
te el goce espiritual e inefable, mostrando sólo 
de su posesión las bajezas. Profundamente in- 
teresada, palpitante el seno, escuchaba los de- 
talles de la historia baladí, revolvía los paquetes 
de cartas perfumadas, leyendo y releyendo tan- 
ta frase que parece hueca al que no lo siente, 
y exalta y abrasa al enamorado ; con la gentil 
narradora se perdía entre las nubes de su en- 
tuslasmo, y con sus alas prestadas la seguía por 
el cielo en que las estrellas todas, aquellos mun- 
dos misteriosos y brillantes, cantaban los amo- 
res de Alejo y de Clotilde... 

¡ Ah, :la pobre muñeca de carne, vendida al 
oro de los Esquendo, no gozaría tan grande de- 
leite jamás ! ¡ Nadie le diría cosas tan hermosas 
como aquel Pardales a la humilde maestra de 
La Justa! Corrida, a veces, de sentirse esposa 
sin haber aprendido a querer, huía de la torre 
de Clotilde, porque ésta no leyese en su frente 
la historia mezquina de su boda, aquel contra- 
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to vergonzoso ajustado por su hermano Ladis- 
lao y con la complicidad suya, sin otro fin que 
la prosperidad de la Barraca de Stuart; huía, 
pero el acicate de lo desconocido, la irritación 
del deseo, la hacian subir cada tarde la escale- 
rilla de la torre donde el astrólogo aquel la des- 
cubría tantos y tantos secretos deliciosos. 

A fuerza de hurgar en la cajita de sándalo, 
archivo de la correspondencia amorosa, y oir 
el apasionado relato, se contagió Victoria del 
mal que a la morena Minerva abrasaba, imagl- 
nariamente, por supuesto, y con tal inocencia, 
que el galán de su fantasía tenía alas como los 
arcángeles, casco de plata con penacho de blan- 
quísimas plumas, coraza y espada resplande- 
cientes, dios que no podía encarnarse en ser 
viviente alguno, y menos ¡ay! en Josecito ; y 
con esta visión incomparable dentro del alma, 
muy poco adelantaba su empresa conyugal. Es- 
posa mecánica, se sometía a los caprichos y ti- 
ranías de todos los de la casa ; pero este some- 
timiento, por absoluto que fuese, no incapaci- 
taba su imaginación ni sus sentidos, y los es- 
fuerzos de la lucha la vencian... Aquel paseo 
diario en el break de Josecito por la ya conoci- 
da y aburridora campiña, sin hablarse, o poco 
menos, pues por señas se entendían ; obligada 
a sufrir las expansiones de su afecto desordena- 
do, el beso de su boca apestosa que la revolvía 


el estómago, era suplicio intolerable, prueba 
durísima que sólo en las poéticas alturas de Clo- 
tilde hallaba lenitivo; subía, estremecida como 
la rosa que el viento ha sacudido brutalmente 
y enlodado, se pasaba cien veces el pañolito por 
la cara con asco infantil y pedía a la otra sus 
alas. 

—¿Qué tal, Clotilde? ¿Ha recibido usted 
nueva carta? ¿Le ha visto usted? Cuénteme, 
cuénteme. 

Escuchándola, figurábasele que por el cami- 
no del Trigal avanzaba, no el Pardales enamo- 
rado, sino su gallardo caballero, el ideal del 
casco de plata y penacho blanquísimo. 

No conocía Victoria al estudiante aún, pues 
aunque recordase que en la estación le fué pre- 
sentado por don Fabio, ni nombres, ni caras 
pudo distinguir ; de creer a Clotilde, reunía todos 
los dones y gracias varoniles, como si las magas, 
en torno. de su cuna, hubieran competido en 
otorgárselos : era guapo, noble, inteligente, al- 
tivo, robusto, valeroso, trabajador, aplicado... 
lo más perfecto que dentro de lo humano exis- 
tía. 

El que no viniera a la estancia, con estar 
tan cerca, no la extrañaba puesto que, según 
Clotilde, era amaño y conveniencia de los dos, 
a fin de evitar sospechas. Mientras el chico no 
cumpliera la mayor edad, estaría el asunto bien 
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tapadito ; luego se haría público, y ni padres, 
ni leyes, ni obstáculos de ningún género se 
opondrían ya a su felicidad, porque zún en el 
caso que el señor don Zacarías extremara su 
negativa suprimiendo los víveres, tenía Alejo 
en el Banco cierto depósito, herencia de una 
tía suya, y con él habrían de sobra para sus 
necesidades y el fundamento de su carrera. 

Un hombre así, que amaba y era amado, sólo 
en el teatro lo concebía Victoria: en la vida 
real, cortada al patrón de las doctrinas de La- 
dislao, todos parecianle Josecitos de mayor o 
menor cuantía, y el matrimonio enlace brutal 
de intereses, comercio de almas, mercantilis- 
_mo de familias, sacrificio y martirio, 

Por Pastorita, la correvedile más atroz, don 
Celedonio y la última carta que ingresó en el 
cofre de sándalo, supieron que vino Alejo a la 
hora de la siesta un día a traer un recado del 
padre para don Fabio ; pero, desgraciadamente, 
ocupada en la escuela Clotilde, no le vió, y Vic- 
toria, aunque le viera, ignorante entonces del 
secreto, no hubiese parado su atención en el 
enviado del juez de paz. 

Con este motivo, la enamorada maestra de- 
cía luego, allá arriba, en sus expansiones de la 
torrecilla, único sitio, por su proximidad al cie- 
lo, donde se pronunciaba el nombre de Alejo 
sin peligro de que oídos extraños lo recogieran : 
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—¡ Qué discreción la suya! ¿Ha observado 
usted, señora Victoria, cómo vino y se marchó 
sin dejarse sentir? Pues, aunque me viera, no 
me habla, o me habla tan poco que nadie sos- 
pecharía que lo tenemos todo arregladito, como 
que para mayo, en que cumple su mayor edad, 
nos casamos. Figúrese usted, señora Victoria, 
la sorpresa general cuando se destape... Y figú- 
rese también si se destapara antes de tiempo, 
¡cómo se nos ponía la señora mayor, y don Za- 
carías y misia Petrona ! Sólo de pensarlo. me da 
frío... Usted desea conocerle, ¿verdad ?, no tar- 
dará mucho, porque para la fiesta de la Purí- 
sima suele venir, y si no viene, para el día de 
Santa Genoveva, que es la patrona del Trigal, 
iremos nosotros al pueblo : hay corrida de sor- 
tija, fuegos y músicas, además de la función 
religiosa en que el cura echa el resto por riva- 
lidades que tiene con nuestro don Celedonio... 
Todos los años hemos ido el día de Santa Ge- 
noveva al Trigal, con el beneplácito de la seño- 
ra Justa, naturalmente, y este año con mayor 
razón : pues, ese día conocerá usted a mi Alejo. 

Pensativa, Victoria aprobaba : sí que irían 
y habían de divertirse mucho, en desquite de 
la monótona vida que llevaban. Pero ¡ qué lejos 
estaba el día de Santa Genoveva! El alegre es- 
pectáculo de la fiesta popular pasaba ante sus 
ojos, y veía a Alejo Pardales, el paladín del 
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amor, con el casco de plata y el penacho blan- 
.quísimo.. 

Entretanto, mientras don Fabio, al frente de 
su pacífico ejército, proseguía su campaña, in- 
fatigable y madrugador como nunca, y resona- 
ban los campos bajo el peso de sus máquinas, 
celebraban las damas cada tarde, bajo la di- 
rección de don Celedonio, la novena de la Pu- 
rísima, arrodilladas ante el sagrado camarín, 
que Victoria y Melchora habían prendido con 
gusto singular. De esta fiesta de la Purísima 
prometíanse todos, o casi todos, grandes cosas : 
don Celedonio, que tenía, en efecto, sus piques 
con el cura Churrigorria, un carlistón de negra 
historia, dar a éste en los hocicos con el lujo y 
la pompa desplegados, pues en la iglesia del 
Trigal, siendo, como era, parroquia de muchas 
campanas, ni había sermón de dominico bonae- 
rense, ni organista mejor que la viudita, ni tan- 
to cirio y tanta flor, ni el coro de niños, que 
ensayaba para deleite del concurso. ¿Dónde 
iba a parar su rival, si para Santa Genoveva es- 
casamente reunía tres violines destemplados, un 
arpa detestable y dos cornetines que dejaban 
sordo al Padre Eterno? Del sermón no se ha- 
bla, pues como no lo pagaba bien, decíalo el te- 
niente, un seminarista acabadito de ordenar, al- 
go tartamudo y de corta inteligencia. En cuan- 
to al adorno de la iglesia, ¡ válgate Dios! : unos 
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ramos de papel, dos floreros de la jueza, ¡ y gra- 
clas ! 

Prometiase don Fabio, asimismo, concluir la 
trilla y tener sus graneros repletos ; Clotilde, la 
visita del joven Pardales, o si no, una carta, O 
s1 no (que aquel que ama con muy poco se con- 
tenta y de todo saca substancia para mantener 
su ilusión), columbrarle desde su atalaya y co- 
rresponder con su pañuelo blanco al saludo de 
su Chambergo. Victoria no se prometía nada ; 
primero, sí : ver de nuevo a Ladislao y a doña 
Mónica ; pero la tristeza de su ausencia luego 
era tan honda, que prefería que ésta se prolon- 
gase a renovar el escozor de una pena irreme- 
diable. 

Mas, las que mayores cosas se prometían, y al 
oido, en mutuas confidencias, en lleva y trae 
de misteriosos mensajes, en gestos enigmáticos, 
en el extremar de la vigilancia y el alimentar 
de recelos, trabajo pacienzudo de araña, se des- 
_cubriera a la perspicacia, si no se cuidaran de 
sorpresas, eran “misia Justa y Melchora; las 
dos, como polizontes que siguen una pista, en 
la que Pastorita hacía de sabueso, las dos, ca- 
da vez más-desconfiadas de la aparente sumi- 
sión de la intrusa, a quien miraban con mayor 
antipatía desde la iniciación de sus hociqueos 
con la maestra, y producidas que fueron dos 
nuevas turbonadas, por motivos fútiles, que de- 
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bilitaron la ficticia armonía que engañó a La- 
dislao, entorpeciendo los buenos pira a 
tanta costa mantenidos, de Victoria. 

¿Qué esperaban aclarar misia Justa y Mel- 
chora el día de la Purísima ? ¡ Cualquiera lo adi- 
vina ! 

Y en efecto, llegó el ansiado día... y no hubo 
nada. El único que triunfó completamente fué 
don Celedonio. 


IV 


El pueblo del Trigal no pasa, a la verdad, 
de mediano lugarejo, sin rasgo saliente, ni ca- 
lle, ni plaza, ni edificio, que no sean los edifi- 
cios, calles y plazas de los demás poblachos 
provinciales ; por no tener nada, tampoco tie- 
ne club o centro de sociedad, pues el que exis- 
te junto a la iglesia es meramente político y 
hogar oficial de elecciones, por cuya razón las 
familias desafectas a las autoridades no van, y 
se contentan con el paseo de la plaza, bajo los 
paraisos, en las tardes de verano, y en invierno 
con estarse en casa calentándose los pies. Pero 
tiene, en cambio, y ya es algo, la Confitería del 
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Pticaflor, en la misma esquina de la plaza, con 
billar muy concurrido a todas horas por la ju- 
ventud trigaleña, y en toda estación, y desde 
- cuyos portales y vidrieras cuajadas de pastas y 
dulces de la edad de piedra, se atisba, chicolea 
y enamora a cuanta muchacha guapa cruza la 
acera o desafía temerariamente a los galanes en 
la plaza ; llaman a la referida Confitería un co- 
che parado, no sé si por lo del plantón o lo 
concurrido del sitio, y para conocer a la aris- 
tocracia del pueblo allí hay que ir y sumarse en- 
tre los grupos cuando cas el sol y lu brisa de la 
tarde, de octubre a marzo, permite a las bellas 
trigaleñas lucir su talle, sus ojos criollos y la 
negra y florida cabellera. 

Tiene también, olvidaba dedo, dos perió- 
dicos, uno político, diario, y o tro literario, sema- 
nal, El Aura del Plata, palenque de las musas 
locales, catálogo amoroso y crónica elegante ; 
y, por último, una estatua de bronce que quiere 
representar a Belgrano, y un juez de paz y una 
jueza que merecen párrafo aparte, la dama pri- 
mero, porque galantería obliga. 

Era misia Petrona, la jueza, señora que no 
llegaba a los cuarenta, con pretensiones de her- 
mosa, y en el pueblo la que daba el tono y 
servía de modelo; figurín viviente, todas las 
extravagancias dela moda era la primera en 
acatar, y por aquello de que, oriunda de la ca- 
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pital bonaerense, trascendía en su porte la ele- 
gancia nativa, el sombrero que lucía un domin- 
go, el color del vestido, tal perendengue o ca- 
charpa vistosa, discutiase en son de admiración 
o censura, y se copiaban luego por todas, ami- 
gas y enemigas. Hay quien cree que, abusando 
de su influencia modistil, se salía a veces de los 
límites marcados en los códigos más famosos 
del ramo, e inventaba, para su uso particular, 
perifollos que a su delgadez de morena picante 
sentaban muy bien; pero estas son voces en- 
vidiosas de las feas, entre las que deben con- 
tarse, respetos a un lado, a la hermana del cu- 
ra, Antonina, y a la hija del médico, Benita, 
que odiaban a misia Petrona: Antonina tan 
profundamente, que inspiró a don Ignacio aquel 
sermón sobre el lujo y sus estragos, causa de 
escándalo que le puso a dos dedos de ser arro- 
jado de la parroquia por los milicos del comi- 
sario. | 

Quede, pues, establecido que misia Petrona 
personificaba, con mayor o menor aprobación, 
la elegancia en el Trigal, y que era guapa y de 
muy limpia fama; esta advertencia va ende- 
rezada a los maliciosos, que no conciben la co- 
quetería sin la ligereza, y mujer de hombre vie- 
jo sin el correspondiente gatuperio. A más que 
llamar viejo a don Zacarías es agraviarle (ya que 
en la edad madura son agravios los años) : don 
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Zacarías tendría sus cincuenta y cinco, muy 
campantes ; robusto, sano, alegre, vulgar si se 
quiere, hombre de campo en genio y figura, al 
lado de misia Petrona no haría la mejor pareja 
en punto a la estética, pero como «la armonia 
conyugal no está en la forma corpórea, sino en 
la compenetración de las almas», según el cura 
Churrigorría interpretaba a San Pablo, la bo- 
nachona de don Zacarías y la pueril de su mu- 
jer encajaban tanto la una en la otra, que pa- 
recían perfectos casados, y lo eran, lo “que no 
gliempre acontece en caso igual ; y eso que des- 
dle los quince, o sea con el vestido largo, se pu- 
so la coyunda misia Petrona, disponiendo am- 
bos de tiempo suficiente para compenetrarse O 
tirarse los trastos a la cabeza. 

Nada ; que se compenetraron y soldó la unión 
el niño Alejo, orgullo de los Pardales, aun- 
que no hubiera de qué, como se comprobará 
luego. Una de las cosas de mayor notoriedad 
en el Trigal, es, sin disputa, su juez de paz ; 
tanto, que para encomiar a su pueblo un tri- 
galeño, dirá, invariablemente : «Tenemos una 
estatua de bronce del general Belgrano y un 
juez de paz... ¡con unas uñas asi!» ¡ Alabado 
sea Dios! ¡Oh poder de la lengua! ¿Qué ace- 
ro, ni qué plomo, ni qué explosivo moderno 
iguala a esta arma cobarde que no se atreve a 
asomar fuera de los dientes, y entre babas vive 
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y en la sombra se mueve? Nadie podía justifi- 
car lo que había robado don Zacarías, cuándo 
y a quién se lo robó, pero por ladronazo le te- 
nían todos y todos le velan ¡as uñas así de 
largas, a pesar de que se las mondaba lo me- 
nos una vez por mes. 

Es verdad que en tiempos del eneismo, afor- 
tunadamente ya pasados, con motivo de ¡as 
elecciones y en expedientes donde mangoneaba 
a sus anchas don Blas Herreros, el intendente, 
otro de los acusados, pero con menor acrimo- 
nia e injusticia, se descubrieron faltas graves, 
mejor dicho, se sospechó que las hubo, porque 
descubrirse, ¿qué iban: a descubrirse si de Lia 
Plata echaron tierra al chanchullo y bonitamen- 
te arreglaron todo en forma que nadie chistara ? 
Así, decía don Zacarías, defendiéndose : 

—¡ Probadme que he robado! ¡ Ahí están los 
tribunales ; venga el caso concreto, el caso con- 
creto ! 

Los deslenguados no hallaban ei caso concre- 
to, ni dieran con él en ningún archivo. Pero 
se preguntaban de dónde sacó el señor juez de 
paz los dineros para adquirir la valiosa finca de 
la Confiteria del Picaflor y el campo junto al 
arroyo del Cura Magro, cuyas aguas, en sociedad 
con cierto alto empleado platense muy metido 
en los contubernios oficiales, proponíase utili- 
zar para un molino de su propiedad... De dón- 


de para sostener el lujo de misia Petrona, la 
carrera y los vicios juveniles de Alejito, si no 
se le conoció nunca otra hacienda que su suel- 
do exiguo? 

Conteste quien pueda. Yo me limitaré a ha- 
cer constar que eran los Pardales muy ricos, 
vivían en la mejor casa del pueblo, y las uñas 
de don Zacarías no eran obstáculo ni pretexto 
a que las fiestas con que agasajaban a sus re- 
laciones fuesen más concurridas que las de la 
iglesia, sacrilega preferencia que hizo decir des- 
de el púlpito, en otro sermón también muy so- 
nado, al bilioso vascongado don Ignacio, que : 
«a plata, como la capa, todo lo tapa». 

Preocupados con las leyes y decretos de la 
última moda, misia Petrona, y sus enredos po- 
líticos don Zacarías, no descuidaban un punto, 
sin embargo, al joven Alejo, que estudiaba De- 
recho en Buenos Aires. En verdad, sólo a una 
persona atacada del delirio poético y del amor, 
dos enfermedades capaces cada una de por si 
para anublar el buen sentido, se la ocurriera 
dotar de tan eximias condiciones como las que 
generosamente atribuía Clotilde a su Alejo. Ale- 
jo era, ni más ni menos, un jovenzuelo vulgar, 
ni mejor ni peor que otro, aficionado a diver- 
tirse mucho y a estudiar poco... Vamos, que 
no valdría la pena detenerse en bosquejar su 
carácter ni trazar aquí su retrato, si las cir- 


— 9% — 
cunstancias caprichosas no le mezclaran en el 
curso de los acontecimientos que van refirién- 
dose. De todos modos, no he de detenerme, y fi- 
gúrese cada cual a Alejo Pardales como un 
quídam de veinte años, sin seña particular nin- 
guna. 

Claro está que a su papá y a su mamá pa- 
reclales un prodigio, como si aparejada con la 
paternidad fuese fatalmente la ceguera. Un 
prodigio era, sí, haciendo carambolas en el bi- 
llar del Picaflor o gastando el tiempo y los cuar- 
tos paternales en la capital; prodigiosa era 
también su labia, y prodigiosa su fortuna en 
lides de amor, pues a pesar de sus audacias y 
desvergúenzas mil, conservaba sanos todos los 
huesos. A este picaflor trigaleño (que este nom- 
bre recibían los asiduos de la famosa esquina), 
llamaba El Aura del Plata, con frase cursi, nues- 
tro Lovelace, esponjando a misia Petrona, aun- 
que no supiera ella en realidad lo que signifi- 
caba, si bien inducía que aludiese a lo más fino, 
elegante y primoroso. 

De sus relaciones. con la señorita de Paces, 
acaso ni la mamá ni el papá sabían nada ; co- 
mo sospecharlo, pudiera ser que lo sospecha- 
sen, mas no le atribuían importancia alguna, 
pues el mozo había ya dado pruebas de su in- 
constancia, brillante colibrí de Cupido, como 
diría El Aura, revoloteando de la una a la otra, 
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de la hija del médico, Benita (motivo del odio 
indicado), a la de don Blas, el intendente, y 
con la viuda del administrador de Correos, y 
Herminia, un cierto tiempo, la que por aquel 
gaucho malo, el Mandinga, le plantó de firme... 
amorcillos ya serios, o alegres, sin consecuen- 
cia. Si la maestra le creía, buena tonta esta- 
ba la maestra. 

No hay para qué añadir, apuntado lo que va: 
dicho, que en el pueblo la familia de Pardales 
era la de mayor viso. Además de sus fiestas, que 
emberrinchaban tanto al cura, su tertulia de 
las tardes en estío, o entre ocho y diez de la 
noche en invierno, gozaba fama de muy diver- 
tida, y así como para conocer al vecindario pa- 
recia obligatorio hacer el moscón en la Confite- 
ría, para oir noticias y enterarse de la vida y 
milagros del Trigal entero había que ir a la ter- 
tulia de Pardales. 

La cual se constituía en la misma acera, del 
modo más llano y democrático, debajo de fron- 
dosas acacias, en verano por supuesto, que con 
las tertulias del invierno nada tenemos que ver 
por ahora ; en el cordón de la dicha acera, que 
formaba uno de los costados de la plaza, frente 
a la Municipalidad, se colocaban hasta una do- 
cena de sillones de rejilla, y “venga charlar y 
tomar mate los tertulianos, entre el hormi- 
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Petrona en esta ocasión se prendía y empolva- 
ba curiosamente, vistiendo el traje juvenil de 
tonos claros ; pero don Zacarías, con el calor, 
no sufría albardas, y recibía en mangas de <a- 
misa, desabrochado el chaleco, a veces un pie 
fuera del zapato, según donde le apretaba, a 
caballo sobre una silla y con el pañuelo, que 
en lo grueso y cumplido podía pasar por ser- 
villeta, secándose la morena caraza. Allí acu- 
día el intendente Herreros, otro personaje de 
peso, el cual era el más raro de los políticos 
que se han visto, pues no hablaba, o hablaba 
tan parcamente, que como suya corría esta fra- 
se sentenciosa : «Lia saliva es un humor muy 
útil y necesario para las buenas digestiones ; ¡ 10 
hay que gastarla en balde !...p Y su hija Ame- 
lia, una niña espigada y anémica; su mujer, 
Benita, con su padre, a pesar de enemistades y 
desilusiones, la misma solterona Antonina y el 
señor cura Churrigorría, que por cortés no de- 
jaba de ser valiente, el propietario del Picaflor 
y muchos más que no hay para qué indicar qué 
facha tenían ni cómo se llamaban, pues con de- 
cir que gastaban una lengua más larga que las 
celebradas uñas del señor juez, basta al ohjeto 
de probar el alcance y la importancia de la re- 
unión cotidiana. 
Pues, figúrense ustedes con motivo de la boda 
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de Josecito Esquendo cómo se despotricaría en 
la tertulia de Pardales entre mate y mate. Cuan- 
do se anunció en runrunes y el periódico de la 
localidad, El Independiente, creo, lo estampó 
con todas sus letras, el estupor fué general en 
las damas, pues, a pesar de sus riquezas, no 
comprendía ninguna (sin duda porque ninguna 
de ellas era la elegida) que existiera mujer que 
diera el sí a aquel muchacho bobalicón, poco 
menos que idiota, feísimo y que dejaba, correr 
la baba todavía como los párvulos: Antonina 
dijo que ni con un puñal al pecho la arrancaban 
a ella el consentimiento, y todas convinieron 
en que la novia sería un adefesio, una tarasca, 
y se rieron a espaldas de don Fabio la vez que 
éste, ocupando el mejor sillón del corro, afirmó 
que chica más bonita que su futura sobrina no 
se vió jamás, mejorando lo presente. 

Así, el día aquel de la boda, diéronse todos 
cita en la estación, y a la estación acudió la 
mayor parte del pueblo, con grande curiosidad 
de ver a la nueva señora de Esquendo, y la vie- 
ron y se deslumbraron, atizando misia Petrona 
luego el fuego de la crítica, «porque parecía 
mentira que una muchacha tan mona...» Se dis- 
cutió su aire, el traje, sobre todo el traje. Y 
todas, también los bombres, repetían : 

—¡ Parece mentira! 
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Misia Petrona, a pesar de la respetuosa de- 
ferencia que la familia de Esquendo inspiraba a 
todo trigaleño bien nacido, resumió de este mo- 
do la general opinión : 

—Ya acabará eso como el rosario de la au- 
rora. Todo lo podrá el dinero, menos inspirar 
cariño, quiero decir que a ese niño de oro, tan 
feo, no se le puede querer sino por lo que pesa. 
De lo que se deduce que la tal inglesita es una 
pieza muy fina. Trabajo le mando para sopor- 
tar al marido, que suelen ser éstos de los más 
pegajosos, y a la suegra, o a la que por tal debe 
considerar : misia Justa. 

No se habló ya de otra cosa, fué el asunto 
preferente de la tertulia, y cada tarde había por- 
fía entre los tertulianos por ganarse de mano 
en soltar la noticia recogida : «Me ha dicho Re- 
gino...»; O: «Asegura el capataz don Patri- 
cio...» ; 0: «¿Saben ustedes ?, ya estalló la bom- 
ba y andan los dos como perro y gato.» 

El primer informe directo lo trajo Alejo, y 
aquello de don Celedonio: «Hemos tenido un 
terremoto como el de la Martinica...» hizo ar- 
der la tertulia. Las damas, con nervioso abani- 
queo, convinieron en a0e no podía ser de otro 
modo : 

—Pero, señor ¡si se necesita humor y estó- 
mago y hambre! De lejos, pase ; pero, a ver, 
aguántele usted, Antonina, día y noche! 
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La flaca, menesterosa y desengañada Anto- 
nina, que aguantaria al mismo demonio, frun- 
ció boca y narices en señal de asco irresistible ; 
y don Zacarías, de burlas, aludió a lo de la 
compenetración espiritual por chocar a don 1g- 
nacio, y todos cayeron sobre el áspero vascon- 
gado, que se defendía : 

—También hay casos... ¿Cómo han de en- 
tenderse, si uno y otro llevan fines distintos y 
contrarios ai lazo sagrado, fines mezquinos y re- 
prochables? La soldadura matrimonial no re- 
sulta sino cuando los elementos son homogé- 
neos, es decir, simpáticos, es decir... El que 
no comprenda, que se destape las entendede- 
ras. Esto es hablar como es deber. 

Relanse los picaflores, que andaban zumban- 
do en torno del corro, y don Ignacio enderezá- 
base todo lo grande que era y con su voz mi- 
litar les espantaba : 

—¡ Ha! afuera los mocosos, los eovtillas, los 
sinvergúenzas... 

Y reanudada la discusión, acababan por que- 
dar todos de acuerdo en lo esencial : que el tal 
bodorrio llevaba trazas de terminar de mala 
manera, juzgándolo por los datos que cada cual 
aportaba, si exagerados o erróneos, como pro- 
venientes de criados, lo bastante verosímiles pa- 
ra prestarles fe, sobre todo teniendo en cuenta 
la extraña conducta de la familia, que no salía 


— 102 — 


de la estancia, ni habia pasado el parte aún. En 
esto las damas, especialmente misia Petrona, 
como la más encopetada, no traneiglan : tama- 
ña falta a los deberes sociales era menospre- 
cio patente al Trigal, desdén irritante ; ningu- 
na de ellas iría a visitarla, mientras no cum- 
pliera con ese requisito... La verdad es que ni 
el mismo don Fabio, tan campechano, venía 
ya, y los que le vieron le daban por muy cam- 
biado y taciturno; los novios, como parecía 
natural, no se preocupaban de acudir una vez 
siquiera, por pura fórmula o por curiosidad, a 
la parroquia, y de ello se quejaba acremente 
don Ignacio: también los que lograron verles 
en sus raros paseos fuera de La Justa, decian 
que no pasaban del arroyo, cual si ni el aire 
del pueblo quisieran respirar. ¿Era el orgullo 
de la inglesita, o cortedad, o el resultado de 
los disgustos re cinantes? 

Eto que tiene vergienza que la veamos—1n- 
terrumpió Benita la despechada :—si yo estu- 
viera en su lugar, me metia en un zapato y me 
tapaba con otro. Hace bien. ¿Se acuerdan us- 
tedes cuando me rondaba Josecito? Lloraba de 
rabia cada vez que me daban bromas con él. 

—; Benita, por Dios !—saltaba don Zacarlas ; 
—no hables de zapatos, hija mia, que con este 
del derecho estoy viendo las estrellas. PermlÍ. 
tanme ustedes que me lo quite... 
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Naturalmente, el día de la Purísima nadie 
quiso ir a La Justa, porque «si se creían que 
ansiaban comer los dulces de la boda...»—;¡ Bue- 
nos estarán !—rezongaba misia Petrona.—Na- 
da, dejarlas, que se divirtieran solas y el do- 
minico predicara en desierto. Ya se desquita- 
rian todos con su fiesta popular de Santa Ge- 
noveva, no invitándoles ni de palabra, y si se 
les daba la gana de venir, no haciéndoles ca- 
so; al fin y al cabo, todavía iba a salirse con 
la suya don Ignacio, de que la inglesa era pro- 
testante. 

—, Qué barbaridad !—¡ntervenía Alejo :—pri- 
mero, que no es inglesa, sino hija de inglés, lo 
cual, para nosotros, es distinto; segundo, que 
se ha casado por la Iglesia y va a-rezar a la 
capilla... 

—¿Qué sábes tú a lo que va a la capilla ?— 
dijo misia Petrona.—También el diablo suele 
ir a misa. ¡ Por mí, aunque fuera mahometana ! 

Pero el exitazo lo obtuvo el mismo don Za- 
carlas, que, llamado .por don Fabio, fué a La 
Fusta un día, se quedó allí a almorzar, y cono- 
ció y trató de cerca a la señora Victoria. Los 
asuntos que orillar quería el gran Esquendo, 
simplemente rurales, en particular aquel de la 
anunciada invasión de langosta, no eran de na- 
turaleza propia para impedir que curioseara a 
su gusto; y del aspecto de los comensales en 
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general, de la conversación lánguida y mal co- 
lor de la inglesita y de ese no sé qué de las 
situaciones tirantes, deducía el señor juez teme- 
raria consecuencia : como que estaban todos, 
usando su expresión pintoresca, «como cuando 
a uno se le atraviesa un giúeso en el gañote.» 
Luego el padre capellán, a quien se le iba la 
lengua siempre después de la comida, corrobo- 
ró estas impresiones confesándole en el corre- 
dor «que habían pasado dias malos y días bue- 
nos, algunos malísimos y los últimos excelen- 
tes ; pero que desde la Purísima a la fecha el 
cielo parecía tan tormentoso, que su influencia 
en el estómago dejábase sentir al extremo de 
que se gastara todo su bicarbonato, y asi le pe- 
día le mandase con el cartero veinte centavos 
de la dicha sal, indispensable en aquel que, si 
antes fué purgatorio, era infierno desde el mal- 
hadado casamiento de don Josecito.» 

La tarde que el don Zacarías contó estas cosas 
se estrecharon en su torno los sillones de la ter- 
tulia, sobre los respaldos apoyáronse muchos 
de los desbandados picafiores, y todos le sofoca- 
ron con preguntas y exclamaciones ; él, que no 
tenia ya botón que desabrochar, con permiso 
de la decencia, se echaba aire con una pantalla, 
y protestando del asedio, amenazaba suspender 
el relato y dejarse en el tintero muchos puntos 
más interesantes que acaso explicaran o, por lo 
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menos, pusieran a todos en el camino de la in- 
ducción para el descubrimiento de tantos miste- 
rios. ¿Qué habían de alzar el cerco los tertulia- 
nos después de esto? lie apretaron más ; pero 
don Zacarías, o porque la respiración le faltaba 
o no sabía palabra, se estuvo resoplando y agl- 
tando la pantalla sin hablar; gracias que las 
damas lograron averiguar qué color de vestido 
gastaba la condenada inglesita. 

Como de la tertulia de Pardales la murmu- 
ración corría y se desbordaba por todo el pue- 
blo, "el Trigal entero parecía preocuparse de lo 
que pasaba en La Justa, y sobre la base efíme- 
ra de un rumor se edificaban castillos de dispa- 
ratadas conjeturas. No poco se prestaba a ello 
la historia circulante acerca del génesis de la 
boda, en que hasta la figura de don Fabio mos- 
trábase empequeñecida, aunque nadie supiera 
de fijo qué intervención le cupo; mas la rapa- 
cidad de los Stuart parecía tan evidente, que 
no quedó ninguno que no les diera su dentella- 
da, y no se levantaba la sesión diaria de la ace- 
ra sin que alguien cerrase el capitulo de la crí- 
tica de esta o parecida manera : 

—De todos, el mayor indecente es el herma- 
no. ¿Saben ustedes que exigió que le habían de 
- dar trescientos mil pesos? Y, según aseguran, 
se los dieron, porque lo que la abuela quería 
era casar pronto al nieto, para evitar que, exa- 
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cerbado por la resistencia su estado mental, 
muy débil, como todos sabemos, se le volviera 
loco de veras o hiciese lo que su hermano Ja- 
cobo... Total, que en este asunto no hay más 
- que pequeñez, interés ruín y bajeza. Todo esto 
revuelto levanta los caramillos que tanto mo- 
lestan a don Celedonio, el buen amigo de nues- 
tro don ignacio. Y el día menos pensado, se 
hunde La Justa... ¡ Ya lo veremos ! 

Entretanto, se aproximaba la fiesta de San- 
ta Genoveva, patrona insigne del Trigal, y en 
el corro de don Zacarlas, en el Picaflor y en 
todo el pueblo olvidaban el tema de marras pa- 
ra ocuparse algo de los preparativos. 

Misia Petrona quería que su baile, este año, 
superase a los anteriores, para humillar a los 
de La Justa, a quienes no pasarla invitación : 
siempre la señora abuela y Melchora habían ve- 
nido, asistiendo desde los balcones de la Mu- 
nicipalidad, engalanados con guardamalletas 
azules y blancas, a la función, vendiendo cedu- 
lillas para la rifa que, a favor del hospital, or- 
ganizaban las damas, y en las que el premio 
más costoso era obsequio de la familia de Es- 
quendo, y mostrándose con todos muy amables 
y llanas en demasía. Pues si esperaban esta vez 
convite, buen chasco las aguardaba: encabe- 
zando la conjura femenina misia Petrona, cu: 
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yos humos de jueza guapetona y elegante Ll 
Aura comparaba a la altivez de Cleopatra «en 
su esquife de oro y marfil» la lección que el 
cotarro daría a la familia vecina había de serle 
provechosa. 

Con esto, el elemento mujeril andaba albo- 
rotadísimo : para organizar el bazar que se in8- 
talaba en una de las salas de Pardales, nece- 
sitábase la mar de objetos, baratijas de toda 
clase que los pocos comercios del pueblo, aun 
extremando su discutible caridad, no podían fa- 
cilitar, y la que sabía bordar, bordaba, y pin- 
taba. un mamarracho la pintorcilla, y de lo que 
no valla, por su escaso precio o su mal estado, 
se desprendian generosamente unas y otras, co- 
locándose todo con simétrica propiedad sobre 
la mesa tendida de blanco y festonezda de gra- 
ciosas caídas de tarlatán celeste : pastillas de 
jabón, relojeras de terciopelo, almohadillas de 
- canutillo, frascos de agua de Colonia, licoreras 
de metal, figuritas de barro, muñecas de ma- 
dera... lo invendible y lo inservible en vistosa 
exposición frente a la ventana abierta, para 
tentación y gancho del público. La señorita 
Antonina, Benita y muchas otras de las prin- 
cipales, se pasaron sus quince dias confeccio- 
nando chucherías con retazos y sobras de tra- 
jes archivados ; la médica regaló un jarrito de 
Bohemia, que tenía el asa pegada; una caja 
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de música con la cuerda rota la mujer de He- 
rreros, el silencioso ; un caballito de tres patas 
la Picaflora, o sea la señora confitera, media 
docena de cartuchos y una fuente de yemas re- 
venidas ; misia Petrona dos fichús de encaje 
barato, que usó dos veranos, y que lavó, en- 
gomó y planchó a la perfección, cambiándoles 
las cintas... El Independiente cada mañana pu- 
blicaba los nombres de los donantes, y el pru-' 
rito de la vanidad removía los sentimientos ca- 
ritativos del vecindario, que seguía echando al 
bazar lo que reclamaba el basurero. 
-— Muy adelantada llevaban todos su piadosa ta- 
rea, cuando el mozo Regino, de La Justa, se 
presentó una mañana en casa de Pardales, y 
dejó a misia Petrona corrida y deslumbrada ; 
porque de un gran cesto que sobre el caballo 
traía, sacó primero un almohadón de raso y 
terciopelo, bordado en oro por la señora Mel- 
chora ; luego una muñeca mecánica que decía 
papá y mamá, ricamente ataviada, de Pastori- 
ta; un anillo de piedras finas en su estuchito 
blanco, de la señora Victoria, y un servicio de 
te, de porcelana china, de misia Justa. ¡Qué 
rumbosidad, cuánta riqueza! Asimismo, misia 
Petrona limitóse a dar las gracias, y no se 
ablandó enviando el recado de todos los años : 
que vinieran un ratito a aburrirse y tomar un 
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mute de confianza. ¡ Ah, si supieran cómo iban 
a divertirse todas, rabiarían, de fijo! 

Era la casa de Pardales de planta baja, tan 
amplia, que parecía cuartel, y en ella estuvo 
instalada la antigua Municipalidad ; sobre la 
plaza tenía cuatro salones, empapelados de blan- 
co y oro, con techo de lienzo, en el cual, lo 
mismo que en las paredes, las goteras, peste 
de casas bajas, habían dibujado mapas extrava- 
gantes ; las cortinas, blancas, de tul; la sille- 
ría, de rejilla ; por alfombra una estera ya gas- 
tada y ruedos delante de cada sofá, con el perro, 
el tigre o el cazador 'consabidos ; sobre alguna 
consola, ramos de pluma y el álbum de felpa, 
panteón fotográfico de toda la parentela ; pen- 
diente de clavos dorados y de cordones rojos 
desvaídos el óleo criminal de misia Petrona y. 
de Pardales, tan calumniados, que nadie les re- 
conocía ; como no había gas en el pueblo aún, 
gastaba la señora petróleo y bujías, que dentro 
de un fanal defendía del aire en delgados can- 
deleros de cobre, y en un ángulo, el piano, un 
cascajo donde tocaba los valses, polcas y ma- 
zurcas de moda el concertista más famoso del 
Trigal, el negro Isabelita, apodo que denuncia- 
ba sus femeniles” trazas e inclinaciones... Pues, 
tales eran los salones de misia Petrona, ni más 
ni menos ; se necesita la imaginación fogosa de 
los cronistas de El Aura del Plata, y todos sus 
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recursos de retórica desbocada, para ver magni- 
ficencias, prodigios de arte y luz deslumbrado- 
ra en la rústica y sombría desnudez que se ha 
descrito, sin agravio para la familia, 

Así, los preparativos de que hablaba la señora 
jueza se limitaban a quitar los tules de las lám- 
paras, estorbo de las demasias del insecto vil, 
enemigo de la pulcritud y tentador de la pa- 
ciencia ; multiplicar candeleros, hacer fregar las 
losas del patio, comprar un par de kilos de dul- 
ces, llenar dos garrafones de limonada y en- 
viar recado a Isabelita; con esto se llenaba la 
casa de alegre juventud y se inflamaba el estro 
de los de El Aura. 

Mayor fatiga cabia al marido que, en su ca- 
rácter de presidente de la comisión de feste- 
jos, se sofocaba discutiendo, disponiendo, tra- 
tando con la canalla funambujesca, los de la 
pirotecnia y sus colegas alborotadores e imper- 
tinentes, para ganarse, a la postre, el gran ac- 
ceso de disnea y las críticas del vecindario des- 
contentadizo, que medía las varas de tela gas- 
tada en banderolas, contaba los farolillos de la 
plaza, inspeccionaba la merienda municipal, y 
en todas las sumas del programa metía la nariz, 
en razón de la poca confianzg que las famosas 
uñas de Pardales inspiraban al público, segu- 
ro de que, por lo menos, algunas migajas que- 
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darían entre ellas para pegar su fiesta particu- 
lar. 

Quedaran o no,(caso concreto imposible de 
verificar, como los otros), lo cierto es que sin 
don Zacarías no se hacía nada, y gracias a su 
actividad todo estaba en su punto el día seña- 
lado, y la candidez trigaleña podía extasiarse en 
la admiración de tanto gallardete, del castillo * 
de pólvora levantado frente a la iglesia y del 
vistoso ropaje de balcones y ventanas : en me- 
dio de la plaza el tinglado para los acróbatas, 
en un costado los aparatos, con trazas de hor- 
cas, para la corrida de sortija, y en un ángulo 
el popular palo enjabonado, atractivo mayor de 
cuantos bobos han sido en los pueblos. Tenía 
la corrida de sortija este año uno grandisimo 
también, y era que la comisión, presidida por 
don Zacarías, dispuso que el anillo de perlas de 
la señora Victoria fuese disputado entre los - 
campeones, y lo mismo los gauchos que los se- 
ñoritos que alardeaban de jinetes, soñaban con 
el triunfo de ensartar la preciosa joya, aun a 
riesgo de una descalabradura. 

Pues, señor : el día 2 hubo vísperas en la igle- 
sia, se iluminó lindamente la plaza y se que- 
maron cohetes ; la banda de música tocó hasta 
pasadas las doce, con regocijo general y espe- . 
cialmente de los tertulianos de Pardales, que 
aprovecharon la ocasión para dar unas vueltas 
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de vals en sus salones a media luz, a pesar de 
las protestas de misia Petrona, que sólo aten- 
día al despacho de su tómbola. Y el día 3, muy 
temprano, ya el Trigal entero estaba en la ca- 
lle, tocaban las campanas, ardían las bombas, 
atronaba la murga los aires, se asaltaban las sl- 
llas dispuestas en torno al tinglado, y los que 
* tenian papeleta para la Municipalidad, los fe- 
lices que iban a gozar desde sus balcones, a la 
sombra y con envidiable comodidad, de la fies- 
ta y de la merienda (o lunch que decia El In- 
dependiente para que le entendieran mejor), po- 
co después de las once se estrujaban en la esca- 
lera y olvidaban el sermón que en el propio mo- 
mento predicaba el padre Churrigorría sobre los 
méritos supranaturales de la Santa por ganar el 
mejor hueco, que siempre ha sido la frivolidad 
resorte que mueve a las multitudes. 

En esto, con alegre rumor de colleras, apa- 
reció en la plaza el break de La Justa, y la no- 
ticia de que en él venían los recién casados 
circuló por todas partes y alborotó a todos, has- 
ta a la misma misia Petrona, que fué la pri- 
mera en salir a la puerta, seguida de las prin- 
cipales damas de la conjura, y recibir a los 
Esquendo con exageradas demostraciones de 
- agasajo : 

—¡ Sean ustedes los bienvenidos! ¡Cuánto 
me alegro! Afortunadamente me encuentran 
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ustedes vestida... Pasen ustedes, pasen ustedes, 
que todavía es temprano. Por supuesto que ya 
habrán almorzado... ¡Zacarías! ¡ Alejo! 
Descendieron los que en el break venian, y 
eran, además de los novios, Melchora, la maes- 
tra y Pastorita, y se refugiaron en el patio de ' 
Pardales muertecitos de calor y ciegos del pol- 
vo, pidiendo sin remilgos un vaso de agua, que 
la señora jueza hizo sacar del aljibe en seguida 
y presentó fresca y cristalina como derretida nie- 
ve la china desgreñada que en su escasa servl- 
dumbre tenía honores de doncella ; sobre si ha- 
bía de servirla con panal o unas gotas de limón, 
hubo enfadosa disputa, y al fin la bebieron sin 
mezcla, con grandes protestas de misia Pétro- 
na que, por extremar la amabilidad, mandó que 
trajeran úna bandeja de rosquetes, obsequio que 
no desdeñó la golosa de Pastorita, engulléndose 
uno y guardando otro en el bolsillo, que puso 
perdido de azúcar. Á todo esto, ni don Zaca- 
rías ni Alejo parecian, como que no estaban ' 
en casa, y misia Petrona descuidaba su tómbo- 
la para agasajar a las visitas; en rueda, entre 
los tiestos de rosales y jazmines, a la fresca 
sombra del toldo, charlaba y charlaba con afec- 
tación de finuras y rebuscamiento de frases in- 
soportables. Ya lo decía ella: que no podían 
dejar de venir. ¡El día de Santa Genoveva! 
Los trigaleños no se lo habrían perdonado. ¿Por 
MISERIAS.—8 
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qué no vinieron misia Justa y don Fabio? ¿La 
señora Vistoria se hallaba mucho en el pueblo? 

Ella y las otras, Antonina y Benita, que lle- 
vaban más lazos, bullones, prendidos y Zaran- 
dajas encima que para un carnaval, se pasma- 
ban de la sencillez con que Victoria vestía, y 
sobre todo del sombrerillo que traía, un som- 
brero chato de paja adornado con dos cándidas 
alas de paloma, que daba a su cabecita rubia 
gracioso aire varonil. ¡Qué linda era, y qué 
modo de hablar el suyo! ¡ Parecía mentira, se- 
ñor, parecía mentira; una chica tan encanta- 
dora !... ¡Lo que hace el dinero! Y junto al 
mastuerzo del marido, la desproporción, la 'es- 
candalosa diferencia resaltaba más, sobre todo 
cada vez que, con angélica suavidad, volviase 
ella a decirle algo y él gruñía 34, 4, como cer- 
dote amable. 

Por reservadas razones, ni Melchora ni Clo- 
tilde chistaban ; Melchora dale que le das al 
abanico, sin disimular el guerrero empaque y la 
sorda irritación, y Clotilde atenta sólo al por- 
tal esperando que entrara el dios de su fanta- 
sía, el héroe romántico de sus poemas... Y ni 
el ingrato llegaba, ni dejaba de abanicarse Mel- 
chora, ni de charlar la jueza, ni de observar en- 
vidiosas las otras, ni de sonreir Victoria, más- 
cara que no ocultaba su infelicidad patente, ni 
de hacer jú, jú Josecito, espatarrado muy a gus- 
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to en el sillón junto al aljibe, en incorrecta pos- 
tura. 

—¿No quieren ustedes ver el bazar? — dijo 
misia Petrona. — Vengan usteces... De todos 
modos, hasta las dos no empiezan las pruebas. 
Tenemos tiempo. Luego iremos a la Munu:ci- 
palidad, que no nos faltará hueco en el bal- 
cón. Y comerán ustedes aquí, ¿verdad?, para 
asistir al baile un ratito siquiera : el camino de 
La Justa es seguro y hace luna... 

Miró Victoria a Melchora, delegada en re- 
gla de la autoridad de la abuela, y Melchora, 
con sequedad impertinente, determinó que si, 
que se quedarian al baile, aunque los trajes no 
fueran a propósito. Las damas trigaleñas pro- 
testaron. ¡Jesús! ¡Cuando estaban tan paque- 
tas! ¡ Con quitarse los sombreros !... 

Aunque no tenían humor de abandonar el de- 
licioso patio, fueron a ver el bazar, y se atim1- 
raron, o hicieron que se admiraban, ante el 
montón de baratijas, que no pocos pazguatos, 
amontonados en la ventana, disputaban a la 
suerte. Llena estaba la plaza de alegre muche- 
dumbre, que, como desbordado arroyo en todas 
direcciones se esparcia, atropellaba, saltaba, re- 
trocedía, y murmurando ante cada obstáculo se 
arremolinaba, entre el polvo, bajo el sol de plo- 
mo, a los sones de la murga escandalosa v cel 
furioso repicar de las campanas, ebrias de tan- 
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ta voltereta, y el tronar de cien morteros... 
Ondulaban las banderolas al tope de los mis- 
tiles, y el contagio del regocijo popular ¡inva- 
día el ánimo. 

—Mire usted, mire usted —decía radiante 1mi- 
sia Petrona.—-¿ Qué tal le parece a usted nues- 
tra fiesta? 

De pie, delante de la ventana que un lienzo 
blanco cubría hasta la mitad con este negro le- 
trero: A beneficio del hospital... la elegantísi- 
ma figura de Victoria ofrecíase a la curiosidad 
trigaleña, como en un escaparate la obra de ar- 
te más hermosa. Ella miraba el tumulto, sin 
apreciaredetalle, sin notar el interés descarado, 
compasivo y a veces malévolo con que de den- 
tro y de fuera era asaeteada ; miraba, sin ver, el 
alma ausente, un poco pálida, cargada de acl- 
bar la boca por causa del reciente disgusto, del 
horrible disgusto... 

Poco menos que a la fuerza la habían obliga- 
do a venir; ni pretextos ni quejas le valieron ; 
hasta el mismo don Fabio, que solía prestarla 
el escudo de su simpatía, hubo de rendirse ante 
el imperioso mandato de la tirana. «¡ Lo: mando 
yo!» Y todo el mundo boca abajo. Hiciéronla 
vestir de prisa y corriendo, tomar el almuerzo 
abrasándose, subir al carruaje en volandas ; ol- 
vidó la sombrilla, el pañuelo, un broche ; quiso 
volver a su habitación, y la abuela y la cuñada 
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se lo impidieron con malos modos, con ofensi- 
vas reticencias, echando por ojos y boca la lum- 
-bre del odio. «Si, sí, pretextitos...» «Nada, no 
es mal broche el que se te habrá olvidado...» 
«Métenos el dedo en la boca...» 

La más fea palabra la dijo Melchora, que 
disponía de un vocabulario exquisito, y hosti- 
gada de esta manera subió al carruaje. Por cier- 
to que en el camino ni con Clotilde cruzó pala- 
bra, reteniendo las desaforadas ganas de llo- 
rar... ¡Ay! la guerra de familia llegaba ya a 
un punto insostenible : sospechas injustas, vigi- 
lancia humillante, acechos, delaciones, insul- 
tos, todo se removía en contra de ella, sin ra- 
zón ; ¿no era poco haber entregado su voluntad 
en manos de la Nerona, abdicado completamen- 
te, y hallarse sometida y esclava al extremo de 
que lo más insignificante le fuera prohibido? 
Seguida siempre de Pastorita, el pequeño y per- 
verso espía, de comunicar con el aire mismo 
había de guardarse; la vez que volvió doña 
Mónica, no se apartó Melchora de su lado... 
A la segunda visita de Ladislao, hubo de con- 
.fesarle que, aunque hacia todo lo posible, no 
podía, no podía; enfadándose tanto Ladislao, 
que creyó lo mejor callarlo todo y dominar como 
pudiera sus accesos de rebelión y desfalleci- 
miento. Y asi enflaqueciase y desfiguraba, ven- 
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cida en el diario combatir de aquella guerra ca- 
sCra... | 

lil alegre gentío aumentaba en la plaza, y 
Victoria no vela nada, con la ingrata preocu- 
pación que la absorbía enteramente. Sintió que 
la maestra la tocaba el codo, y apenas despertó 
de su abstracción ; otro codazo de Clotilde, y 
ia señal de su abanico que apuntaba a alguien 
que en derechura de la ventana venía hendien- 
do las masas, la distrajo y obligó a mirar; y 
vió entonces que el que se aproximaba era un 
mozo vestido con elegante traje de equitación, 
bastante afectado en la postura y en la caída 
truhanesca del chambergo gris sobre los ojos ; 
no traía pluma blanca, ni espuelas de oro, y, 
sin embargo, era el héroe, el dios vislumbrado 
en la torrecilla de Clotilde, ante la evocación 
de sus versos amorosos, porque misia Petrona, 
lraduciendo el ademán de la maestra, exclamó 
a sus espaldas orgullosamente : 

—;¡ Ahi está Alejo! 

Era Alejo, el joven del chambergo gris, de 
las botas rubias de caña y del latiguillo, ¿aquél, 
aquél era? ; en verdad, nada de particular le ha- 
llaba Victoria, y cuando al pie de la ventana se 
descubrió ante las damas y mostró la cabeza 
reluciente de pomada, partido al medio el ca- 
bello por correcta raya de peluquero, Victoria 
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hizo una mueca de decepción y se volvió hacia 
Clotilde. 

Pero tropezó con Melchora, cuyos ojillos, en- 
terrados en las cuencas bajo la grasa que re- 
dondeaba su cara como una pelota, despedian 
llamaradas, y su abaniqueo furioso la advirtió 
elocuentemente : 

—¡ Cuidado! que no te pierdo de vista... 


V 


Cuando llegó don Zacarías, sudando como un 
botijo, ya las damas, capitaneadas por Alejo y 
escoltadas por Josecito, que galantemente las 
cedía la tarea de abrir paso, disponiíanse a cru- 
zar aquel borrascoso mar humano, empresa tan 
difícil como la de un barquichuelo que en el 
Océano se aventurase ; así, Melchora, cual arre- 
pollada gallina clueca, revolvíase para defender- 
se entre las apreturas ; magulláronle un pie a la 
señorita de Paces; a riesgo de perderse estuvo 
Pastorita bajo el oleaje de cabezas, y tan gran- 
des achuchones sufrieron todos (particularmen- 
te misia Petrona, que vió desgarrado el nuevo 
fichú de su invención), que don Zacarías llamó 
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a dos obscuros milicos en su auxilio, los cua- 
les, con empujones corteses y amables palabro- 
tas, según regla y costumbre policiacas, despe- 
jaron el camino y les condujeron hasta el por- 
tal de la Municipalidad, sin québrantos mayo- 
res, pero tan molidos y descompuestos que más 
no podía ser. | 

Estaba el portal adornado con plantas muy 
hermosas, y una tira de moqueta roja por el 
centro de la escalera ofrecía blando tapiz ; so- 
bre ella se precipitaron todos, y no fué empresa 
menos ardua la de entrar en el salón, lo bas- 
tante para que se-deseara de nuevo el eficaz 
auxilio policial. Entraron, no se sabe cómo, pe- 
ro entraron, al cabo, y siendo lo “arbitrario in- 
dispensable recurso de toda autoridad que se 
estima, hizo el gran Pardales, con no mejores 
razones que los obscuros polizontes, que deja- 
ran hueco en el balcón las damas que por de- 
recho de conquista le ocupaban, instalándose a 
sus anchas, con perjuicio de las vecinas ma- 
drugadoras, las recién venidas, entre murmu- 
llos de desagrado... La señora jueza, como rel- 
na que ocupa un trono, saludó con sonrisitas de 
' benevolencia a todos lados, y al cura don Igna- 
cio, que en la próxima ventana de la iglesia er- 
guía su marcial figura tras la cortina de enreda- 
deras y los tiestos de claveles y alelles, envió 
cabezadas amistosas, que decían : 
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—¡ Qué bien estamos, padre! De algo ha de 
servirle a uno la autoridad. 

Por acaso, o de propósito, vino a quedar Ale- 
jo entre Victoria y Clotilde, más ocupado de 
Victoria que de Clotilde, con alardes de fatul- 
dad impertinente que a los picaflores de abajo 
enrabiarían de celos. El sol no las molestaba, 
y desde la privilegiada altura era tan bonito el 
espectáculo, que la misma Victoria se distrajo 
plácidamente ; como se vuelven los girasoles al 
astro que los deslumbra, todas las caras volvian- 
se hacia ella, y orgulloso de compartir la aten- 
ción general, no daba paz Alejo a sus bigotes ni 
a la lengua, mientras la desdeñada maestra se 
-impacientaba, fulguraban los ojillos vigilantes 
de Melchora, y el bobo de José y la niña Pas- 
torita abrían la boca extasiados ; él se esponja- 
ba, afectando aire de misterio para decir a su 
vecina de la derecha cosas tan importantes co- 
mo, estas : 

—¡ Hace un calor horrible, horrible ! ; aquí en 
verano hace siempre calor. Pues, ¿y en invier- 
no?, se pasan unos frios... 

—Diga usted—preguntó Victoria,—¿qué pa- 
los son esos pintados de verde? 

—Esos, ¿esos de enfrente? ; son para la co- 
rrida de sortija. ¿No ve usted en este de acá 
una cosa que brilla y unos lazos blancos y ce- 
lestes que cuelgan?, es el anillo de usted, que 


mo 10D | 
nos vamos a disputar todos los jinetes del pue- 
blo. 

—¿ Ahora? 

—En cuanto acaben las pruebas. Por eso me 
ve usted con este traje... Está hecho en Bue- 
nos Aires por un sastre inglés. ¡Oh! yo soy 
muy inglés... y me precio de montar muy bien 
a caballo. ¡ Lo que es su sortija de usted, me la 
gano yo! 

—Pues tendré mucho gusto—contestó Victo- 
ria, apartándose algo del necio para dar'a Clo- 
tilde pretexto de ajustar cuentas. | 

- Mas él se inclinó de nuevo, preguntando en 
voz baja : 

—¿ Ha asistido usted alguna vez, señora, a 
una corrida de sortija? E 

—¿Yo?, nunca... Mire usted, Clotilde, ¡ qué 
gracioso!; mira, Pastorita, ahi tienes al pa- 
yaso... | | 

—Es un sport muy entretenido. Se necesita 
mucha agilidad, buena vista, buen pulso... Á 
mí me parece que nadie me aventaja, y si no, 
pronto lo va usted a juzgar. Porque yo... 

—¿Ves el payaso, Pastora ?—insistió Victo- 
ria. | 

—Si—dijo la chica,—y también la que salta 
en la cuerda. 

No hubo más remedio que concentrar toda la 
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atención en la plaza. Encima del tinglado ha- 
bían puesto dos equis unidas por un delgado 
alambre, que recorría de un extremo al otro 
una niña de poco más de doce años, con ma- 
llas de algodón color de rosa, señalando sus 
formas mezquinas, y tonelete de seda verde : 
empuñaba una banderita argentina en cada ma- 
no, y sobre el alambre se acostaba, se sentaba 
y hacía mil piruetas inverosímiles, que el pú- 
blico aplaudía a rabiar y comentaba con visa- 
jes y sandeces el payaso que secundaba sus jue- 
gos, y en los intervalos de descanso con ejerci- 
cios gimnásticos muy celebrados, a los sones de 
la música infatigable. 

Después de la niña del alambre apareció un 
mozallón muy recio, que hizo danzar un globo 
azul en la punta de los pies, y dió al que figu- 
raba el mundo tales golpes, como en mala hora 
pesimistas y desesperados quisieran aplicarle ; 
luego, otro que echaba cintas por la boca, y uno, 
cubierto todo de lentejuelas, relumbrando muy 
lindamente, que se tragaba carbones encendi- 
dos, mascaba lingotes de hierro y bebía tinta, 
petróleo y más porquerias, o lo fingía de tan 
pasmosa manera, que era la admiración de cuan- 
tos le velan. | 

—Pero, ¿es de veras que se come todo eso ?— 
preguntaba Pastorita. 
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—.¿ Es de veras ?—preguntaba, espantado, Jo- 
secito, dejando correr hilos de baba. 

Y como no ola la respuesta, repetía sus ¡J%, 
ju! de asombro, palmoteando infantilmente a 
cada nueva payasada. 

—Lo bueno será la pantomima—dijo Parda- 
les, que en la segunda fila se esforzaba por me- 
ter la cabeza ;—parece que es graciosísima. Se 
titula El poderoso caballero o la subasta de un 
corazón. | 

—Maldita la gracia que tiene el título—1n- 
dicó la maestra, a quien el desvío de Alejo po- 
nía nerviosa ;—pura vulgaridad. 

Misia Petrona y Melchora, ambas a la vez, 
opinaron que lo vulgar no excluye lo gracioso, 
y que el titulillo aquel prometía, por lo menos, 
gran fondo de verdad, de moral y de sátira, to- 
do lo cual era demasiado para una humilde pan- 
tomima al aire libre; subrayando Melchora su 
juicio con abanicazos sobre la palma de la ma- 
no, tosecita y zarandeos de la cabeza, dedica:los 
claramente a la cuñada : 

—¿ Entiendes? Es tu corazón el que van a 
sacar a la vergitenza, a ponerlo en la picota. Si 
lo hicieran adrede, no lo hacen mejor. A ver 
si tu pachorra inglesa te deja salir los colores a 
la cara. 

—Ese poderoso caballero—dijo el joven Par- 
dales, insistiendo en el sotto-voce y con el aire 
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de quien ha descubierto un mundo—será algún 
viejo rico... Lo de siempre : que vence el rico 
y se lleva a la muchacha. Mi gran experien- 
cla... 

—¡ Ay! Miren ustedes, miren ustedes. 

Pastorita anunciaba el nuevo número del pro- 
grama : el trapecio volante y las barras fijas ; 
todo en contorno del tinglado habían tendido 
una red, y lo curioso del espectáculo agitaba a 
la multitud, cuyo clamor subía mezclado al es- 
tampido de los cohetes y al golpear de bombos 
y platillos. Salieron tres muchachos, rubitos los 
tres y no muy granados todavía, y ya en el tra- 
pecio, ya en las barras, ejecutaron sorprenden- ' 
tes ejercicios, volteando rápidamente, haciendo 
de pelota por los aires, enganchándose el uia- 
yor de un solo pie mientras sostenía al media- 
no con las manos y al pequeño con los dientes... 
y otros arriesgadísimos juegos que ponían el al- 
ma en un hilo. Pero los aplausos, las risas y 
el triunfo inmenso fueron para el perro sabio, 
que se presentó luego vestido de juez a la moda 
francesa, con blanca peluca rizada, toga roja y 
enorme corbata como los fichús de misia Pe- 
trona : el cual sentábase delante de una mesa, 
que ostentaba tintero y campanilla, y hacía 
que juzgaba a cuatro falderillos, acusados de 
haber robado cierto pernil, y, después de ladri- 
dos elocuentes, les corría a mordiscos y sobre 
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la misma mesa, altar sagrado de Themis, de- 
voraba tranquilamente el pernil en litigio... 
Ciertamente, no había en esta farsa alusión al- 
guna al dignísimo don Zacarías; pero todos 
los ojos, en el balcón de la Municipalidad, bus- 
caban intencionadamente la conocida estampa 
“del que era gloria y orgullo del Trigal; mas 
él no se mostraba, dedicado en aquel momento 
a refrigerar su abrasada garganta con vasitos 
de limón helado en el buffet. 

A donde no tardaron todos en seguirle y en 
imitarle, menos Pastorita y su tio, que no que- 
rían despegarse del balcón ; misia Petrona, con 
la señora de Herreros, la intendenta, hizo los 
honores a su modo, es decir, ofreciendo todo a 
probar, las frutas, los dulces, los vinos y los 
refrescos (que como procedian del Picaflor, por 
sabido se calla era de lo más malo que han pre- 
parado las manos pecadoras de un confitero...) 
y mareando 8 fuerza de insistencia empalago- 
sa, en lo que la intendenta, a la verdad, no le 
iba en zaga, y así las dos, en vez de atraer des- 
pedían con las exageraciones de su amabilidad. 
Por supuesto, que lo que llamaban buffet, a 
la francesa, para mayor rimbombo, era una 
mesa sola en un extremo del saletón princi- 
pal, sin otro adorno que los platos de golosina, 
que nadie tocaba por no dejarse en ellos los 
dientes ; pero, bastaba la vista de una garrafa 
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de aquéllas, llena de la turbia mezcolanza en 
que se sumergían amarillas ruedecitas de limón, 
y escarchada de frio, para alegrar los corazones. 

Huyendo de los poéticos reproches de Clotil- 
de, el joven Alejo, a fuer de caballero superfino, 
de porteño versado en las reglas de la galante- 
ría, sirvió a Victoria un refresco y la entretuvo 
con la relación de unas carreras en el Hipódro- 
mo, en que no hubo más héroe que él, ni ma- 
yor triunfo que el suyo, ni más soberbio caballo 
que su caballo; mezclando para expresarlo ter- 
minachos tales como record, forfait y otros ex- 
tranjeros, aburriéndola de modo que no sabía 
ella cómo excusar y ocultar la poca atención 
que le prestaba; mas él, ya de un lado, ya 
del otro, la seguia para reanudar el cuento : 

—Y apenas dieron la tercer palmada ¡zas !. 

Algunas señoras, con manifiesta cortedad de 
lugareñas, se hacian presentar a las de Esquen- 
do, y se armaban caramillos sobre el calor, el 
horrible calor... Volvieron al balcón, porque 
Pastorita anunció que empezaba la pantomima, 
y mal que bien, colocáronse como antes, a tiem- 
po que en el tinglado aparecia de poderoso ca- 
ballera. 

El cual era un viejo con unas barbazas hasta 
la cintura, vestido como los nigromantes, de so- 
tana negra con estrellas doradas y bonete apun- 
tado des cucurucho ; quería casarse el buen se- 
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ñor y también querian casarse tres mancebos de 
blancas túnicas, que le acompañaban, a cuyo 
efecto traía el viejo en la mano una bolsa y cada 
mancebo sobre el pecho un letrero que decía : 
el del uno Talento, el del otro Valor y el del 
último Nobleza, con lo que se daba a entender 
las cualidades que a cada pretendiente adorna- 
ban, y el capital que aportaba a la boda, bas- 
tando el detalle de la bolsa en el viejo para ex- 
presar que representaba la HRigueza. Todos cua- 
tro, pues, llegaban a casa de un personaje que 
tenía tres hijas, las que, muy ostentosamente 
ataviadas, lucian también sobre el pecho, no un 
cartel, sino un corazón bordado en rojo, el de la 
mayor mordido por verdes culebras; el de la 
segunda por negras arañas, y limpio y puro el 
de la tercera, clarisima significación de que las 
dos mayores esclavas eran de malas pasiones y 
la pequeña dechado de bondad y de inocencia. 

Luego de mudos parlamentos con el persona- 
je aquel, papá o tutor o tío carnal de las tres 
niñas, que esto ningún rótulo explicaba, po- 
nianse en fila los candidatos, el viejo el últi- 
mo, y delante habían ellas de pasar, poniendo 
¡2 mano en el hombro de aquel que aceptaran. 
Pasó la mayor ante el Talento, y nada; ante 
el Valor, y nada; ante la Nobleza, y nada... 
yendo a posar su mano sobre el hombro de la 
hiqueza; pasó la segunda e hizo lo mismo, y 
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lo mismo la tercera, la del corazón puro y lim- 
pio. Huían entonces los desdeñados mancebos, 
y las tres doncellas se disputaban a golpes al 
viejo, venciendo la menor, la del corazón in- 
maculado, que, en el punto de su triunfo, apa- 
recía con las verdes culebras y las arañas negras 
de las hermanas, además de otros bichos más 
feos y repugnantes... 

¡Qué bobo y qué estúpido pareció todo esto 
a la señorita de Paces! ¡Jesús! ¡qué vulgar, 
qué grosero! Bueno para el público soez que lo 
aplaudía, sin darse cuenta del infame baldón 
que para la mujer importaba. ¿No había amor 
entonces, desinteresado y leal? ¿No había mu- 
jeres que amasen? ¡ El oro, el oro! ¿Qué es el 
oro para la mujer que ama? Y las había, ¡ vaya 
si las había! Fijaba sus ojos aterciopelados en 
el distraído Alejo, excitadísima por la román- 
tica indignación. Pero Melchora aplaudía. Muy 
bien, muy bien ; sí, señor. Aquello era la ver- 
dad pura. ¡Qué filosofía más profunda encerra- 
ba la piececilla ! | 

—A mi juicio—dijo misia Petrona desconten- 
ta, —mucho exagera; además de injusta, peca 
de falta de galanterla. 

Y don Zacarías soltó la perogrullada : 

—Naturalmente : las hay buenas y las hay 
malas... 


MISERIAS.—9 
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Entre el rumor de las criticas, las risas y. 
el vaivén de la gente, abajo, que asaltaba tu- 
multuosamente posiciones para la corrida, Vic- 
toria callaba, en la actitud de inmovilidad e 
impavidez estudiada que en los asaltos caseros 
adoptaba prudentemente, y le servía de mejor 
defensa que ninguna otra, porque el silencio es 
también un arma, y manejada con habilidad, 
más poderosa en ocasiones que la elocuencia. 
Callaba, pues, Victoria, y sólo en el ligero son- 
rosado que, bajo el velo, encendía sus mejillas, 
demostraba su contrariedad, la mortificación de 
las alusiones asaz transparentes contra la mu- 
jer vendida, si no aun viejo, a un memo. Jo- 
secito, que nada habia comprendido de la pan- 
tomima, preguntaba : 

—Pero ¿por qué se van todas con el viejo? 
¿Y por qué se fueron los otros? ¿Y por qué... ? 

—Mira, explicaselo—indicó cruelmente Mel.- 
chora a la cuñada. 

Alejo se despedía de las damas, muy arro- 
gante, como gallo que sale al cireo, alta la 
cresta y apercibidos los espolones, seguro de 
vencer a todos sus rivales. De abajo las saludó 
con el chambergo, y Clotilde agitó su pañuelo, 
como en la torre, oprimido el corazón por la 
ansiedad de su triunfo, y misia Petrona, infla- 
mada por el orgullo maternal, se echaba sobre 
la barandilla para verle a gusto : 
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—Ahora viene lo bueno. Se los va a llevar a 
todos en el pico. Esperen ustedes... Como que 
monta como un minotauro. 

Parecióle a don Zacarías que su mujer ha- 
bía dicho un desatino, pero no se atrevió a en- 
mendarlo, de miedo de meter la pata. La que 
se rió fué Clotilde, discretamente, y soltara la 
carcajada si Victoria la secundase ; pero Victo- 
ria no escuchaba, perdido el pensamiento entre 
la muchedumbre. Un pelotón de milicianos des- 
pejaba la calle, y a la manera de las aguas que 
van cerrándose tras de la barcá que hiende la 
corriente, así que el piquete pasaba, cubriase de 
pilluelos nuevamente la carrera, y unos se en- 
caramaban a los árboles, otros sobre los faro- 
les, atropellándose con grande algazara y daño 
de los mirones pacíficos que en los bancos del 
paseo contentábanse con estar de pie ; tres ve- 
ces recorrió el piquete la carrera para el des- 
pejo, sin conseguirlo del todo, a pesar de tal 
cual mandoble, y no lo conseguiría nunca, que 
a tanto llega el desprecio al principio de auto- 
ridad, si el galopar de los caballos, anunciando 
el peligro, no dejara el espacio más raso que 
una tabla: entonces el vocerío fué inmenso... 

Y a lo largo de aquellos maderos que parecian 
horcas, y a cuyo extremo colgaba una sarta de 
escalonadas anillas de cobre con cintas azules y 
blancas, aparecieron corriendo, a todo ei furioso 
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correr de sus caballos, muchos hombres, unos 
Joce, según la cuenta que al rápido desfilar se 
hizo, en ordenada procesión ; traían todos le- 
vantado el brazo derecho, y en la mano una 
corta y puntiaguda varita con que al pasar de- 
bajo de los maderos aquellos ensartaban, o in- 
tentaban ensartar, una anilla, y a cada anilla 
que ensartaban la plaza entera aplaudía : y era 
el que venía a la cabeza un gaucho de bastantes 
años, curtido del sol, de barbas grises, de cha- 
queta y chiripá negros, la camisa y el cribado 
calzoncillo blancos, tan seguro sobre el arrogan- 
te potro, que daba la más acabada idea del cen- 
tauro, que quiso decir la de Pardales ; de me- 
nos edad era el segundo y casi un niño el ter- 
cero, con jaez de plata los dos, de plata las es- 
triberas y adornado de plata el tirador, como 
los que venían detrás, los mejores jinetes del 
partido. Entre ellos, y haciendo contraste al 
gauchesco acompañamiento, se destacaban cua- 
tro picaflores del brillante enjambre, gala social 
del Trigal, con todos sus arreos a la inglesa, 
la fatuidad a la grupa y la torpeza a la vista. 

Porque era cosa de burlas verles cómo pasa- 
ban doblándose, saltando sobre las sillas, estira- 
dos los cuellos, las piernas tiesas como de palo, 
el brazo ansioso por llegar, y ni llegaba el bra- 
zo ni ensartaban nada, mientras los jinetes cam- 
pesinos, con la tranquilidad y el aplomo de 
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maestros avezados a toda clas” de proezas ecues- 
tres, lo mismo los viejos que los jóvenes, me- 
tían la varita en la anilla con tanta limpieza y 
tanto desahogo y gallardía, que la plaza reso- 
naba con los aplausos, y de ello corríanse los 
ptcaflores y se esforzaban por pescar una si- 
quiera, Alejo sobre todo, que cada vez que bajo 
los balcones municipales tocábale ejercitarse, 
sudaba de vergíenza de los golpes marrados y 
de mostrar siempre virgen la vara. 

Los palmoteos, los gritos y los apóstrofes enar- 
decían a los jugadores, y de unos y otros la ri- 
validad aguzaba la destreza ; había gaucho que 
llevaba ocho anillas ensartadas, y el de las 
barbas grises y aquel niño del jaez de plata, ma- 
- ravillosamente de cada madero sacaban una, 
cuyas cintas nacionales, ondeando sobre sus ca- 
bezas, les formaban una aureola de triunfo ; pe- 
ro la sortija de perlas finas de la señora de Es- 
quendo, colocada muy alto a posta, ni el gau- 
cho primero, ni el niño, ni nadie, lograban al- 
canzarla ; Alejo lo intentó varias veces, y una 
de ellas casi dió una caída, que fuera mortal si 
llega a darla, seguramente. 

Todos lo intentaban, los diestros y los cham- 
bones, y como si disfrutase la joya de mágico 
encanto, no había varita que la rozara ; era la 
única que quedaba en los desnudos maderos, 
frente a la casa municipal, donde la flor y la 
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nata del pueblo apiñábase curiosa, pronta a vl- 
torear al triunfador : el sol de la tarde le arran- 
caba chispas diamantinas, que deslumbraban 
a los jugadores, y ciegos, marraban todos fa- 
talmente. Sels vueltas llevaban dadas, la an- 
siedad y el clamor crecían, la rabia de la impo- 
tencia confundía ya a los doce perdidosos... y 
de pronto apareció un nuevo jugador, sumán- 
dose a los demás como . por ensalmo, pues na- 
die le vió venir ni que saliese de parte alguna, 
como no fuera de las entrañas de la tierra : ji- 
nete en un alazán soberbio, volcado el chamber- 
go sobre la aguileña nariz, el poncho sobre el 
hombro, el chiripá negro y bastante estropeado, , 
la barba y la melena como el azabache, hermo- 
so en la apostura, caballero fantástico, que co- ' 
mo un vértigo pasó bajo el madero encantado y 
de un solo golpe ensartó la joya, desaparecien- 
- do en la calle inmediata. 

El pasmo, la admiración, se condensaron en 
un solo grito: «¡ Vivalo En los balcones los 
pañuelos saludaron. Y seguidamente se oyó un 
nombre que mil bocas pronunciaban, colosal 
trompetazo : 

—; Es el Mandinga ! 

¡ El Mandinga! el gaucho malo, el cuatrero, 
el hijo de ño Camilo, el perseguido de la justi- 
cia, que en las propias barbas de la autoridad, - 
y a la luz del día, delante de todo el pueblo, 
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salía de su escondrijo y de todos se burlaba. 
La confusión era grande, el alboroto en la pla- 
zá inmenso : los milicianos atropellaban, el se- 
ñor comisario, furioso de la burla, daba órdenes 
y se hacia un lío, corrían las gentes, relanse los 
maliciosos, aplaudian muchos, y arriba, en el 
balcón municipal, gritaban úon Blas y don Za- 
carlas. | 

Con tan espantoso tumulto, no quisieron las 
damas moverse del balcón, y allí se estuvieron 
hasta que vino Alejo y las contó que el Man- 
dinga no parecía por ninguna parte, y tras de 
él había salido el piquete entero de milicianos ; 
que en casa de Donato no podría refugiarse, 
como otras veces, porque acababa el comisario 
de cortarle el paso del puente desprendiendo una 
pareja, y que a Herminia, la novia, le dió un 
patatús en la misma plaza, donde presenció la 
insolente heroicidad del bandido. ¡ Ah, criollo, 
gaucho montaraz! ¡Ya le ajustarían las cuen- 
tas! ¡ Porque miren ustedes que llevarse la sor- 
tija de la señora de Esquendo! 

Misia Petrona estaba disgustadisima de que 
de manera tal hubiera terminado la fiesta, y el 
intendente y don Zacarías se marcharon a unir 
sus fuerzas autoritarias a las muy mermadas 
del comisario, y tratar de castigar la temeridad 
y la desvergiienza del audaz cuatrero. Ya la 
multitud se esparciía en todas direcciones, y de 
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la Municipalidad, entre comentarios y sátiras, 
bajaban los escogidos del día ; decidiéronse en- 
tonces a bajar también las damas, y tranquila- 
mente atravesaron la plaza, oyendo a Alejo que 
decia : 

—$i mi caballo no hubiera estado cansado... 
¡ La suerte del Mandinga es que mi caballo es- 
tuviera cansado ! 

Cala la tarde. Y mientras Melchora y misia 
Petrona comentaban el suceso, y Pastorita lo 
explicaba al tío, con gritos y a su modo, Clo- 
tilde, de bracero con Victoria, muy bajito, la 
confiaba sus dolorosas quejas. 

—¡ Ay! Es inútil que usted quiera TS 
me; ¿acaso no lo estoy viendo desde esta ma- 
ñana? ¿Qué motivo he podido yo darle para 
desvío tan marcado? Ya mostré a usted su úl- 
tima carta : esperaba la fiesta de Santa Geno- 
veva con ansia, ¡es el único día de la tempora- 
da que tenemos libertad para hablar! ¡ y ni una 
palabra ! ¡ cuando hemos de casarnos en mayo... 
cuando nos debemos la explicación de tantas 
cosas como de la Purísima acá han ocurrido ! 

—Me parece timido—dijo Victoria, disfra- 
zando asi el juicio que le había: merecido el ga- 
_lán.—Y, además, está obligado a pecar de dis- 
creto. . 

—Nunca fué Uiido=contesá la maestra con 
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rubores de antiguos recuerdos ;—y discreto, bue- 
no está que lo sea, pero no tanto ; ¡ valiente día 
de Santa Genoveva estoy pasando! 

Todo lo que en las poéticas alturas de la to- 
rrecilla soñara Victoria, evocado por el estro de . 
su amiga, se desvanecía como de ¡a pintada tela: 
el cuadro que borra una manc brutal. ¿Qué era 
el paladín del amor, qué de las delicias de la 
pasión compartida? Marchando Alejo delante, 
mostrábase tan distinto del otro, de aquel Lo- 
hengrin encantado, que causaba risa : sobre su 
engomada cabeza el casco de plumero blanco 
chocaría como algo que está fuera de su lugar, 
prueba elocuentisima de la eterna lucha entre 
la ilusión y la realidad ; que también de lo que 
creía sereno y dulce, la enseñaba el Oro amar- 
go por boca de Clotilde : 

—¡ Me siento muy desgraciada ! No sé si pro- 
vocar una explicación, o darle la espalda... Ha- 
cer como él. Aconséjeme usted, señora Victo- 
ria. | 1% 

Suspiraba Victoria, como si las penas de la 
maestra fueran propias, o parte de su desen- 
gaño la alcanzara a ella también ; y apenas se 
oían sus consejos de pura fórmula : 

—Eso, eso; háblele usted... Exijale usted 
una explicación... Con mucha calma, que al fin 
nO serán sino chiquilladas de novio mimoso... 
Y si usted quiere, yo le hablaré también, tra- 
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taré de sonsacarle, que, a falta de confianza, 
puede servirme la astucia. 

En media de la plaza, empujadas por unos y 
otros, no sabian adónde iban, y aquí y allá se 
paraban y no se movian hasta que el' joven 
Pardales, batidor en ejercicio, daba la orden : 
«Por acá, sigan ustedes...» Clotilde, prendi- 
da de Victoria, dábale las gracias efusivamente : 

—Si, sí, ¡ Dios se lo pague a usted ! y cuan- 
to él confiese, me lo cuenta usted. Esto gin 
perjuicio que yo le hable luego. Porque en es- 
tas cuestiones, las cuentas claras. 

Habían cerrado la puerta de Pardales, con 
motivo del tumulto, y dieron sendos golpes pa- 
ra que abrieran, siendo necesario que misia Pe- 
trona se anunciara con el : ¡ Yo!... más sonoro, 
que si no no abren, tanto miedo tenían todos 
al Mandinga y de tal manera a su solo nom- 
bre temblaba el pueblo. La que abrió fué la 
china, aquella desgreñada de la mañana, algo 
más limpia y compuesta ; y conforme entraron, 
cerró de nuevo y atrancó la puerta, «no se le 
antojara al gancho malo de colarse y esconder- 
se, y a la media noche vengarse de la autori- 
dad degollando a todos con su facón.» 

—Calla y no seas autera—dijo misia Petro- 
na.—AÁ ver, ¿está la mesa puesta? 

—No la he puesto todavía. 

—¿ Y qué has hecho, indina? ¡ah maldita ! 
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¡ habrás estado en la azotea la santa tarde vien- 
do las pruebas, holgazana! Dispensen ustedes, 
pero, ¿quién no estalla con estas mulas arrea- 
das ? 

—Mamá-—_ntervino Alejo,—mejor que no la 
haya puesto todavía, porque así la sacaremos 
fuera y comeremos aquí en el patio. Hace un 
fresco delicioso. 

—¡ Ay! si—aplaudió Pastorita,—comeremos 
en el patio. ¡ Qué gusto ! 

-—Bueno ; ya lo sabes : sacar la mesa y po- 
nerla aquí. Con el permiso de ustedes, voy a 
dar una vuelta por la cocina ; sabe Dios los bo- 
drios que estará haciendo la cocinera... Yo lo 
siento, porque acostumbrados a la cocina fran- 
cesa, van ustedes a hacer penitencia. 

—¡ Qué esperanzas !—exclamó Melchora ;— 
no se apure usted, Petronita, que no somos tan 
exigentes. 

Fuése la señora de Pardales y la china de- 
trás rezongando, con tamaña jeta; Pastorita, 
con el tío, quisieron ir a la sala del bazar, y se 
fueron, quedando las damas con Alejo en el 
patio, que embalsamaban los jazmines genero- 
samente. En los sillones de rejilla, rodeando el 
aljibe, sentáronse Melchora y Clotilde, y despo- 
jadas de los sombreros, sobre el respaldo recli- 
naban la cabeza, mirando al cielo, donde ¡ias es- 
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trellas se encendían ya una a una... Entonces, 
Victoria se acercó a Alejo, diciendo : 

—Señor Pardales, tengo que hablar a usted. 

Y echaron ambos a andar, conversando, des- 
de el zaguán hasta el fondo del patio, en inter- 
minables paseos, yendo y viniendo, sin que se 
les escuchara más que ei murmullo del diálo- 
go, y tal cual frase : «¿De veras?...v «Cuando 
no hay motivos...» «Se lo juro a usted...», y 
otras obscuras o embrolladas por la distancia y 
el tono bajo en que la discreción las sofocaba : 
pasaban y volvian, alejábanse con pausa y pián 
piano se aproximaban discutiendo aquello que 
tan interesante debía de ser, que Victoria, en 
quien la acción comúnmente no acompañaba a 
la palabra fría, animaba su elocuencia von sig- 
nificativos ademanes y era ella la que má3 por- 
fiaba, insistía y repetía sus no, no, de desapro- 
bación quejosa, apurando al galán, que por toda. 
defensa, hinchado como pavo real que tiende 
su brillante cola a la admiración de todos, de- 
cía aquella frase hueca, más alta que las otras... 
«Se lo juro a usted...», intercalada con des- 
plantes de afectado asombro, manoseo incesan- 
te del bigote y algunas veces una parada en se- 
co que parecía expresar : «Pero, señora, ¿y a 
mí qué me cuenta usted ? ¿qué quiere usted qne 
yo le haga 2 

Por vulgar que sea, no puede compararse e 
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otra cosa la actitud de Melchora y Clotilde, si- 
guiendo desde sus sillones las maniobras de am- 
bos, que a la del gato que espía al descuidado 
ratoncillo ; porque así que los misteriosos paseos 
dieron comienzo, las dos, que miraban cómo 
iban los ángeles encendiendo las lámparas del 
cielo, se volvieron rápidamente, con perversa 
malicia Melchora, con ansioso interés Clotilde, : 
y quietecitas, mudas, sin respirar casi, prendie- 
ron sus ojos a la zaga de la pareja, y desde la 
sombra del zaguán hasta el valladar que cerraba 
el patio y marcaba la entrada de la huerta, la 
siguieron en todas sus vueltas, en todos sus 
movimientos, recogiendo sus frases, interpre- 
tando sus apartes, y desde el valladar hasta el 
zaguán celosamente vigilándola. Una y otra no 
se confiaban comentario alguno, sino que pare- 
cía que, atentas sólo al acecho, se hubieran ol- 
vidado la una de la otra, y las dos quisieran di- 
simular mejor su presencia por no descubrir el 
interés extraordinario que el sospechoso palique 
a una y a otra inspiraba, a Melchora erizándola 
de “gozo ruin, y a Clotilde emocionándola, ya 
dulce, ya dolorosamente... Lia china reapareció 
con un quinqué encendido, y lo colgó de una 
escarpia, frente al portal, derramando escanda- 
losa claridad por todo el patio. 

Y en esto dieron nuevos golpes a la puerta, 
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pero la china no quiso salir a abrir, abriendo 
Alejo, que dió paso a don Zacarías y al cura 
don Ignacio. Venía don Zacarías tan furioso 
como al principio, porque aquel perro del Man- 
dinga acababa de coronar su hazaña de la tar- 
de con el hecho más atroz de que se puede te- 
ner idea... Figúrense ustedes que, perseguido 
por los cuatro milicos de más higados de la par- 
tida, montados en los mejores parejeros del Tri- 
gal, le dieron tardío alcance, en la pulpería del 
que llamaban el Mellao, cerca de la estación ; 
es decir, que le siguieron, rastreándole, porque 
no le velan ni era posible que le vieran, y cuan- 
do ya desesperaban de encontrarse de cara con 
él, como sabuesos que gruñen y alborotan cer- 
ca del sitio en que huelen la presa, delante de la 
dicha pulpería detuviéronse los cuatro y porfia- 
ron con el Mellao y los paisanos que, bebiendo 
sus copitas de ginebra, estaban delante del mos- 
trador, que aquel facineroso del Mandinga de- 
bía de hallarse dentro, «a la sombra de alguna 
enagua», y si no salía era el más canalla, in- 
decente y cobardón de los nacidos. ¡ Válgate 
Santa Genoveva y todos los santos del cielo! 
¡ qué trabucazo más certero y espantoso resonó 
dentro de la tienda seguidamente, y qué bata- 
cazo dió del caballo al suelo el que tal dijo! Tan 
grande, que ya no se movió, ni se habrá mo- 
vido a estas horas; y los otros tres, quién con 
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el sable, quién con el trabuco, hubieron de ha- 
bérselas con el mismo Mandinga en persona, 
que de a pie luchaba mejor que ellos a caballo, 
soberbio león de melena negra, el trabuco en 
una mano, el facón en la otra ; desmontó al que 
más cerca tenia de una puñalada en el cora- 
zón, al segundo le tiró patas arriba de un tra- 
bucazo, y al tercero, el más maula, le azotó a 
su gusto con su propio rebenque, luego de des- 
armado, le cortó la cara y le dió suelta humi- 
llante con estas palabras : 

-—Andá con Dios, que ya llevás lo que bus- 
caste. Y le decis a tu patrón que lo mesmo haré 
con él y con cien como él, si se me ponen de- 
lante. Paso al Mandinga, el hijo de ño Camilo, 
el rey del pago!... 

Dieron las damas agudos gritos al escuchar 
el sangriento relato, porque lo contaba de tan 
viva manera don Zacarías, que les pareció ver 
a los tristes despanzurrados pataleando, y al 
bandido entrarse por aquellas puertas goteando 
aún la formidable faca; y a los gritos, misia 
Petrona, la niña Pastora y Josecito, acudieron 
asustados, oyendo decir a don Ignacio (menos 
Josecito, que no entendía palabra) : 

—¡ Que estos habitos hayan de impedirme el 
que yo vaya ahora mismo a la taberna del Me- 
llao, y a ese valentón, y asesino y mal ladrón le 
acogote y someta, sin más arma que estos pu- 
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ños! ¡Mayores hazañas he hecho cuando mi 
guerra santa! ¡Que se ponga mi sotana el co- 
misario... ! ¡ Esto es hablar como es'deber ! 

—Señor cura—contestó el juez muy disgus- 
tado, —¡ con las fieras no hay valor que valga! 
El Mandinga caerá en la trampa, como los lo- 
bos, y una buena trampa se le prepara, pues 
esto de darle ocasión de que se luzca y nos aver- 
gúence, es de zonzos rematados. 

Opinó dogmáticamente lo mismo Alejo que 
el cura, y discutieron todos, mientras las seño- 
- ras, angustiadísimas, preguntaban si estarian 
seguras en el patio; y entretanto la china, a 
trompicones por el mucho miedo que tenia, ha- 
bía puesto la mesa bajo el farol, brillando sobre 
el mantel la heterogénea vajilla de los días de 
fiesta, la plata falsa y dos candelabros de por- 
celana con guardabrisas ; antes que los comen- 
sales, una multitud inverosímil de alados bicha- 
rracos de toda especie tomó la mesa por asalto, 
lozaneando sobre los platos, fuentes -y cristales, 
de modo que no podía abrirse la boca sin que 
una legión de ellos se colara, y de entre ellos 
los más impertinentes eran los mosquitos, que 
no buscaban su manjar en la mesa sino en la 
piel de los condados, picando y molestando a 
su sabor. 

Asimismo, sentáronse todos, cuando la china 
presentó la sopera; y ya, en este primer paso, 
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hubo el primer tropiezo, porque misia Petro- 
na quiso que se sirviera a la francesa y don 
Zacarías que no, que más fácil era que la se- 
ñora de la casa hiciera plato a cada uno, evi- 
tando asi torpezas y descuidos de la criada, ve- 
rificándose, al fin, según lo dispuso don Zaca- 
rías.... Estaban sentados misia Petrona en el 
centro, con el cura y Josecito, don Zacarías 
enfrente, con Victoria y Melchora ; la señorita 
de Paces al lado de Alejo, y en el otro extremo 
Pastorita, que ella sola armaba tan grande ba- 
rullo, derramándolo y ensuciándolo todo, que no 
había vecino que la aguantara. 

De lo que se comió, no hay datos exactos, 
con excepción del segundo principio que, se- 
gún pruebas formales, fueron ciertos rollizotes 
chorizos sobre un colchón de arroz azafranado, 
y como los más hicieran miedosas reservas, di- 
jo el cura : 

—Quiten ustedes y no sean injustos con es- 
tos inofensivos pescuecitos de gallina, como les 
llamaba graciosamente un mi tío. Hay que de- 
volver su reputación al calumniado embutido. 

Por las trazas, debió superar la cantidad a la 
calidad, pues fueron muchos los platos de coci- 
na y variadísimos los postres, entre ellos la 
clásica cuajada, necha con la más rica leche y 
la flor de cardo más hermosa que encontraron, 
según ingenua declaración ' de misia Petrona, 
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no probándose algunos de ellos, no porque no 
estuvieran muy apetitosos, sine por el empeño 
de don Zacarías en tratar de aquel desagrada- 
ble asunto del Mandinga; pero es la verdad, 
que misia Petrona obsequió a sus convidados 
con argentina esplendidez, y si el servicio andu- 
vo flojo, suplió esta falta, y alguna otra, la cor- 
dialidad de los anfitriones. 

No hay para qué añadir que se charló bas- 
tante, y los que más charlaron, don Zacarías 
y don Ignacio, lo hicieron a gritos ; que las da- 
mas, especialmente Melchora y Victoria; pa- 
recían mustias, y ellas sabrían el por qué, y que 
la pareja del extremo izquierdo se despachó a su 
gusto, visible resultudo de la intervención de 
Victoria en un negocio delicadísimo y cuyo mal 
cariz desde la mañana inquietaba a la señorita 
Clotilde, ahora tan satisfecha y rozagante, que 
despedía felicidad por su cara toda, como luz el 
sol, que al fin el amor es también vida y luz. 

Acababa la china de colocar en el centro de la 
mesa la bandeja para el café, cuando el repique 
del lamador alarmó a todos. ¿Quién sería? 

—Apuesto a que es Isabelita—se apresuró a 
decir misia Petrona.—El olor del café le atrae, 
y siempre que tengo fiesta, viene a la hora de 
servirlo para que le conviden. 

Y era Isabelita, en efecto, el negro pianista, 
un joven de más de veinte años, feísimo, trom- 
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pudo, con las mejillas dadas de polvos y colo- 
rete, de chaqué' muy ceñido para hacer resaltar 
la femenina cadera, blanco y recién planchado 
el pantalón, los zapatos de charol con lazos y 
tacón alto, la corbata roja, una chalina de ca- 
bos sueltos sobre la pechera, enguantadas !as 
manos, de cabritilla color de patito y en la dies- 
tra un ramo de heliotropos ; el pañuelo asoma- 
ba la punta por el bolsillo del faldón, y el som- 
brero, de paja, tenía ancha cinta roja también, 
como la corbata. 

Andaba a saltitos, como las niñas tontas, y 
con voz sobreaguda, de siwtimo > Jeglaroo, entró 
diciendo : 

—Muy buenas noches tengan ustedes ; ¡ que 
a ustedes les haga muy buen provecho! ¿Dan 
ustedes su permiso ? 

—Entra, hombre—dijo don Zacarías, —o mu- 
jer o lo que seas, que esto no lo sabemos toda- 
vía... ¡ Y pensar que haya Mandingas sueitos 
por ahí, cuando nuestro gran Isabelita se halla 
dispuesto a ponerse al frente de la partida ! 

—Siempre está el señor juez con gan2s de 
burlarse de mi—contestó el negro haciendo mo- 
hines. 

—¿ A quién dedicas esas flores ?—preguntó el 
cura. 

—Para mi señora + Petronita. ¿Dan ustedes su 
permiso ? 
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Con reverencias y sonrisas presentó el ramo 
a la dueña de la casa, quien lo agradeció mu- 
cho y mandó que le sirvieran una taza de café, 
porque ya se sabia que Isabelita no tocaba a 
gusto sin café. Sirviéronselo, y él cogió la taza 
y el platillo con grandes melindres y finuras, be- 
biendo muy despacio. , 

Los demás no se ocuparon ya de él, y vacia- 
das las tazas, dejáronle, porque eran pasadas las 
nueve y había que prepararse para el baile. Don 
Ignacio se marchó el primero; la señora de 
Pardales desapareció luego, encargando al 'ma- 
rido que atendiera a la reunión, y mientras la 
china despojaba la mesa, Isabelita se dirigió a 
la sala «con el permiso de ustedes», se sentó al 
plano, quitóse trabajosamente los guantes, y co- 
mo horribles arañas negras sobre la blancura 
del teclado, hizo correr sus manos... Allí le si- 
guieron todos, atraídos por la deliciosa' melodía 
de su ejecución, pues tocaba con tanta delica- 
dezá y sentimiento, composiciones suyas las 
más, que encantaba el maldito. 

Hallábanse las luces encendidas, y resplan- 
decía el salón alegremente. Como no era cosa 
que Alejo se presentara en el baile vestido como 
estaba, pidió también permiso para jr a cam- 
biarse, añadiendo : 

— Porque ustedes se quedarán, ¿verdad ? 
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—Nosotros nos marchamos, y en seguida— 
" contestó Melchora. 

Sí. ¿Qué creían entonces? ¿Que iban a arries- 
garse por esos caminos a media noche, para que 
el Mandinga hiciera con ellos lo que con los sol- 
dados de la partida? Don Zacarías, Alejo, Pas- 
torita y Clotilde (que se permitió una mueca de 
disgusto) protestaron cada cual según su enten- 
der y capricho, asegurando los caballeros que 
no había que temer nada del Mandinga, porque 
el Mandinga no era vulgar salteador de cami- 
nos, sino cuatrero que tenía sus cuentas con la 
justicia, y contra la justicia descargaba sus odios 
en defensa de su libertad. 

—Pues, a pesar de eso, nos marchamos— 
insistió secamente Melchora. 

—Pero, mamá—lloró Pastorita,—¿no dijiste 
que...? 

—¡ Silencio !—ordenó la madre.—Anda, Jo- 
sé, que avisen a Regino. 

Cerca del piano, como fascinada por las me- 
lodías de Isabelita, Victoria no se enteró de la 
orden de marcha. Y allá fué Alejo, con aire 
compungido, a decírselo, perseguido por la mi- 
rada de Melchora, que envolvió a los dos como 
en una red. | 

—¿ Sí ?—contestó la joven, indiferente.—A mí 
lo mismo me da. Lo siento por usted y por ella. 

Trajo la china los sombreros, y poniéndo- 
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selos delante del espejo estaban, cuando reapa- 
reció misia Petrona con tan elegante atavío, que 
fué la admiración general. ¡Qué bien! ¡ Pero 
qué bien! Si parecia una muchacha de quince 
años, y aquel celeste pálido, los lazos encarna- 
dos, las plumas verdes y la sobrefalda amarilla, 
formaban el conjunto más precioso, copia fiel 
de La Ultima Moda. Ella, muy hueca, explicó 
las pequeñas innovaciones que había introducido 
en el figurin, y de pronto reparó en los som- 
breros de las damas y sus preparativos de fu- 
ga... Pero, ¿cómo? ¿Por qué? ¡Cuando se lo 
tenían prometido ! 

No cedió por ello Melchora, y entre quejas 
y protestas y los lloros de Pastorita despidié- 
ronse en la puerta, subieron al break y empren- 
dieron la vuelta a La Justa en el propio mo- 
mento que, con estallido inmenso y algazara, 
prendiían los fuegos artificiales. 
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Pasadas las once serían cuando llegaron a 
La Justa, sin que en el camino les ocurriera 
percance alguno ni cambiaran palabra, como al 
venir; asegura Regino que conforme atravesa- 
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ban el puente, una sombra veloz les cortó el 
paso, desvaneciéndose en el arroyo, aparición 
real o fantástica que por la obscuridad de la no- 
che. no fué posible discernir si era el fugitivo 
Mandinga o aquel Cura Magro que por sus oí!- 
llas vagaba desde su trágica muerte ; pero, afor- 
tunadamente, el fantasma no lo vió sino Re- 
gino, siendo bastante el terror (porque la dis- 
creción en tal caso fuera sobrehumana) para ca- 
llárselo y estar quieto. 

Llegaron, pues, y salieron don Fabio y la se- 
ñora abuela a recibirles hasta la escalinata del 
vestíbulo ; tin buenas noches frio les dispersó 
en seguida, subiendo a sus habitaciones Vic- 
toria y Josecito, Clotilde a su torre y cargando 
Blasa con Pastorita, que se cala de sueño. MI- 
sia Justa, Melchora y don Fabio entraron en 
el saloncito que precedía al comedor, cerraron 
la puerta y quedáronse mirando los tres. 

—Bueno, ¿qué has sacado en limpio ?—pre- 
guntó impaciente misia Justa. 

—; Que no me queda duda ninguna !--contes- 
tó Melchora.—Oigan ustedes... 

Se sentaron, y de manera premiosa, ahogín- 
dose, descubrió Melchora. cuanto en el día ha- 
bía almacenado cuidadosamente. Fra induda- 
ble, absolutamente indudable que Victoria se 
entendía con Alejo Pardales; todas las sospe- 
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chas de una antigua amistad, de relaciones ¿n- 
teriores a la boda, contrariadas sin duda por el 
hermano y rotas bruscamente para realizar el 
gran negocio de los Esquendo, las confirmaba la 
actitud de los dos al encontrarse en el pueblo, 
el mirar de él, el sonreir de ella, su descarada 
vecindad en el balcón, y sobre todo y más que 
todo, su conciliábulo en el patio de Pardales, 
tan escandaloso, que ante prueba tan decisiva 
juzgó ya inútil esperar al baile. Hubiera desea- 
do tener el reloj en la mano para marcar el 
tiempo justo que se estuvieron paseando delan- 
te de sus narices, y poder pintar, con algo más 
que con palabras, los gestos y monerías de ella, 
la enfática hinchazón del botarate, ella supli- 
cante, él dejándose querer compasivo. ¡ Qué in- 
fame! ¡ah! ¡qué infame ! ¡Cómo se contuvo y 
allí mismo no armó el gran cisco! 

Pues, sí, señor. Tal como lo oíam. Por supues- 
to, que el infeliz de Josecito ciego, completa- 
mente ciego, y la cómplice, la marisabia de la 
Clotilde, la doctora, la hipócrita, facilitándoles 
y encubriéndoles en lo que podía. ¡Ah! la tal 
maestra... Cuando Pastorita trajo los primeros 
partes de las conferencias de la inglesa en la 
torre, ya sostuvo ella que el lío estaba ahí, que 
el nido de la intriga estaba en la torre y si po- 
dían hacerse de una de las cartas que, según 
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cubría el pastel ; pero el tío Fabio, siempre me- 
ticuloso, se opuso a que se interceptaran cartas 
que venian bajo el nombre de la señorita de Pa- 
ces, y ¡claro! asi se carteaban ellos con la ma- 
yor impunidad y se darían cita cualquier día, 
si no se la vigilara tanto a la inglesa... Por for- 
tuna, la trampa que no dió resultado el día de 
la Purísima, hábilmente armada en el Trigal, 
había cazado a la infame', y como a loba que 
cayó en el cepo, de las orejas la trala ella 4 Vic- 
toria y la presentaba a la execración de la fa- 
milia. i 
Hablaba Melchora a borbotones y casi no se 
la entendía ; el triunfo de su descubrimiento la 
inflamaba, y el odio satisfecho, la vanidad del 
acierto profético y de la comisión cumplida : 
desahogábase gozosa, y enhebraba detalles sin 
parar, insistiendo, ponderando, recalcando... 
—Ahora, ustedes dirán lo que se hace: si 
hemos de seguir haciendo la vista gorda o qué. 
¿Se previene a Josecito? ¿Se le devuelve al se- 
ñor Stuart su alhaja regia? ¿Despedimos a la 
señorita Clotilde? ¿Nos aguantamos por mizdo 
del escándalo? Ha llegado la hora de discutir, 
siempre sobre la base de la certeza, de la abso- 
luta certeza de cuanto he contado a ustedes. 
Sofocada, se calló, echándose aire con el aba- 
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“nico y con el pañuelo. Ya se ha dicho que lu 
abuela Justa no resolvía nada (aunque resuel- 
to lo tuviera en mientes) sin consultar a don 
Fabio, y que don Fabio no contrariaba a su 
madre, aun estando en desacuerdo con ella : 
volvióse, pues, la cejijunta anciana hacia el hi- 
jo y le interpeló : | 

—¿Has oido, Fabio? ¿qué dices? 

—(Qué he de decir—exclamó don Fabio con 
grande disgusto—que aquí estamos todos locos 
o empeñados en parecerlo. Un mes hace que 
buscamos la razón por caminos donde no he- 
mos de hallarla, como en un campo de trigo 
inútil será que busquemos maíz, centeno o re- 
molacha que no hayamos sembrado. Todo cuan- 
to nos cuenta Melchora y cuanto acerca de la 
torre y las supuestas cartas de Pardales nos hu 
contado Pastorita, me parece exageración sin 
fundamento, caramillos sin base, desatinos sm 
prueba. Yo no veo la prueba. Por un diálogo 
que no se ha oído, por una sospecha, no se 
puede condenar a nadie. ¡ Lo que yo veo aqui es 
lo que todos ven : que una muchacha como Vic- 
toria no es posible que haya de enamorarse de 
nuestro pobre José... y por eso! 

-—¡ No haberse casado ! —prorrumpió la abue- 
la.—Lo cierto es que su conducta da lugar a 
toda clase de suposiciones. Que las cartas que 
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lee en la torre con la Clotildita son de Parda- 
les, no cabe duda : de Pardales son, porque el 
cartero lo ha declarado, y Regino le ha visto 
a Pardales cómo se las daba. Blasa y Pastora 
han visto también a Clotilde entregar al car- 
tero cartas para Pardales. Luego, la correspon- 
dencia entre Pardales y la torre está completa- 
mente comprobada. De aquí nuestras sospechas, 
despertadas además por la actitud de Victoria 
desde que puso aquí el pie, sus humores, sus 
caprichos, sus intransigencias, que más tarde 
ha querido disfrazar con falsa sumisión. Ya sa- 
bes cuanto he hecho yo por atraerla, cómo subs- 
tituí a la severidad el halago, y cómo ensayé 
dominarme, lo que más me cuesta. Todo inútil. 
La niña cada vez más romántica y despega- 
da... Pero, cuando dió en la gracia de subirse 
a la torre y se pasó al campo de Clotilde, que 
es una extraña, una de afuera, para confiarla 
sin duda las grandes penas que nosotros, que 
yo especialmente, la causamos, no pude más, 
me volé, y le dije a Melchora : ¡ Aquí hay gato ! 
Y la pusimos sitio en regla y discurrimos el 
medio de sorprenderla, por la honra de la fa- 
milia, por la felicidad y la tranquilidad de mi 
nieto. Ahora resulta que sí había gato y que el - 
gato es Pardales... ¡La prueba! acaso puede 
hallarse una material, tan material que... 
—No—dijo Melchora irritada, —si Fabio que- 
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con dejarles... 

—A mí no me hace falta tanto—repuso misia 
Justa, —los indicios sobran. Pero solamente por 
indicios no podemos resolver nada, así sean es- 
tos indicios tan claros como los que acaba de 
descubrir Melchora. Estrecharemos la vigilan- 
cia... Y el día que yo le siente la mano encl- 
ma ¡ay de ella ! 

La extendió la dictadora, una mano larga, 
seca, amarillenta, de hinchadas venas azules, 
irguiéndose al mismo tiempo en el sillón, enér- 
gicamente contraídas las cejas blancas, único 
rasgo que anunciaba el carácter viril en aque- 
lla hermosa cara de vieja escultura; y exten- 
dida la dejó, en señal de amenaza, mientras 
exponía sus acuerdos, sancionados desde luego 
por el silencio de don Fabio y de Melchora... 
Lia luz de la lámpara caía de lleno sobre aque- 
lla mano, y la hacía aparecer como de piedra, 
exagerando la hinchazón de las venas. 

Lentamente hablaba misia Justa, en desar- 
ticulados periodos, volviendo la cabeza hacia el 
hijo para la ociosa consulta de costumbre, y sus 
palabras eran coreadas allá fuera por los gri- 
llos, en la calma de la noche calurosa... Era 
preciso no dejarla sola ni un instante. Se la 
prohibiría terminantemente la subida a la to- ' 
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rre. A la maestra se la despediría en la prime- 
ra ocasión. Se vigilaría también a don Celedo- 
nio, que parecía de parte de ella. Nuevas ins- 
trucciones, rigurosas, se darían a Blasa y a Ke- 
gino. Las visitas de doña Mónica, absoluta- 
mente prohibidas. Las de Ladislao, toleradas 
con centinela de vista. Todo esto lo mismo en 
el campo que en la ciudad mañana. Y si la 
prueba material aparecía... ¡ah! Josecito el 
primero... 

—¡ Mamá !—interrumpió don Fabio, sonan- 
do de modo extraño este reclamo infantil entre 
sus barbas de capuchino. 

—¿El qué?—dijo la señora con desdén.— 
¿Te parece mal que el marido lo sepa? ¿Crees 
que estas cosas no deben saberlas los maridos, 
por bobos que sean? ¡ Pues sí, deben saberlas, 
y si no. lo ven abrirles los ojos! Nada ha visto 
Josecito de lo que ha visto Melchora ; nada 
- sabe de lo que. sabemos nosotros. Lo sabrá 
cuando yo se lo diga. Y se lo diré cuando ten- 
ga la prueba material... Puesta en guardia des- 
de el primer día, sé ya a qué atenerme respecto 
de la Stuart, y espero. 

La mano se recogió y quedó en la negrura 
de la falda inmóvil ; callados siguieron los otros 
y el sereno cri-cri aumentó en intensidad con 
el silencio. La abuela por delante, salieron en 
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lera : 

—Buenas noches. 

—Buenas noches. 

-—Buenas noches. 

Subieron las damas muy despacio, cerró don 
Fabio la puerta del jardín, «apagó las luces y 
por el pasillo se dirigió a su cuarto, que estaba 
en la misma planta baja y cala precisamente 
debajo del de su madre, con quien podía comu- 
nicar por medio de un portavoz que, junto a la 
cama dejaba colgar su trompetilla al extremo 
del tubo de goma forrado de verde ; sencillo era, 
el mobiliario todo, de bámbú amarillo : las pa- 
redes no tenian ningún cuadro, ni más decora- 
ción que un crucifijo negro sobre la cama y tna 
magnifica escopeta de caza tras de la puerta. 
Habitación de soldado, lo superfluo holgaba allí 
y parecía no haber lugar, espaciosa como era, 
más que para lo necesario. 

La alumbraba la luna cuando entró don Fa- 
bio, y así no cerró la ventana ni encendió luz, 
porque más clara no la había menester ; «e la 
mesa en que depositaba sus libros de consul- 
ta, referentes a la ciencia agronómica, cogió una 
revista agrícola que traía un curioso estudio so- 
bre las enfermedades del maíz y que por la 
mañana ya chocara su atención, y con ella en 
las manos se fué hasta la ventana, no 9 leer, 
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sino a examinar los grabados en que los cnen1- 
gos del dorado grano aparecian retratados co- 
mo malos sujetos de que hay que guardarse... 
No había menester de luz más clara que aquel 
rayo blanquísimo de luna que, del jardín, ccn 
efluvios de flores y cantar de ranas y de grillos, 
entraba espléndido y libremente, y sin embar- 
go don Fabio no vió gota y dejó el examen pa- 
ra mejor ocasión * arriba sonaban los pasos de 
su madre, que velaba, dando vueltas, sin du- 
da, al ingrato asunto que había ahuyentado la 
paz de La Justa. 

En la evolución del pensamiento marchaban 
tan acordes el cerebro de don Fabio y ei de su 
madre, de tal modo se seguían y ecorapaña- 
ban, que eran como dos relojes que dan al mis- 
mo tiempo la hora; podían discrepar alguna 
vez en la apreciación o juicio de las cosas, pe- 
ro nunca en la oportunidad. Los pasos de arri- 
ba hiciéronle olvidar su revista agricola, y 1mi- 
rando al jardín tomaron sus ideas el mismo 
rumbo que, por fuerza, las de su madre perse- 
gulan en aquel momento. 

El disgusto de cuanto venía sucediendo ago- 
biaba ya a don Fabio. ¿Quién tenía la culpa? 
¿la madre, con su intransigencia y su carácter 
duro? ¿Melchora, con sus enredos y sus chis- 
mes? ¿Josecito, con su infantil inexperiencia? 
¿ Victoria, con su frialdad y su desamor? Aca- 
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so todos. Como cada cual tiraba de su lado, en- 
tre todos ahondaban día a día la desunión. Lu- 
cha grande de causas pequeñas, semejaba com- 
bate encarnizado de gusanos. ¡ La causa ! a qué 
buscarla fuera, a qué ir al Trigal a sorprender 
aquel cuitado de Pardales, con el que júrara 
don Fabio ni tuvo ni había de tener el mini- 
mo conocimiento Victoria, si patente estaba en 
la casa para los ojos que la pasión no obscure- 
ciera, y se cala de su propio peso : que Victo- 
ria no podía querer a su marido, y no pudién- 
dole querer, despegada de él viviría y despe- 
gada de la familia que, en vez de conquistarla 
por la dulzura, compadeciéndola, la rechaza- 
ba con la dureza más implacable. 

No que don Fabio disculpara a Victoria, ¿pe- 
ro, habia motivo bastante para aquel desafora- 
do pelear de todos los días, para aquella guerra 
de familia, en que ya se echaba mano de la 
calumnia? Los gusanos no tardarían mucho en 
convertirse en monstruos horribles, y gracias a 
la nueva arma con que se contaba. espantosa se- 
ría la batalla próxima. 

Gravemente, atusó don Fabio sus barbazas 
grises, y se volvió con enfado, al brotar de la 
idea de su impotencia, de la nulidad lastimosa 
de su intervención. Cuantas veces lo había in- 
tentado, salió acosado y corrido. Más fácil es 
domar potros que caracteres... | 
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En la solemne calma de la noche, los :pasos 
de misia Justa, arriba, resonaban secos y pre- 
miosos, más impacientes a medida que en el 
cerebro de don Fabio las ideas lúgubres se su- 
cedían ; y -de pronto, silbó el portavoz, estre- 
meciéndose como una serpiente a lo largo de la 
pared. Don Fabio acudió a coger la trompeti- 
lla, y por el discreto tubo bajaron y subieron las 
siguientes preguntas y respuestas : | 

—-¿ Duermes, Fabio? 

—No, mamá, no duermo. 

—¿Qué haces? ¿lees? ¿o piensas en eso, en 
lo que nos ha contado Melchora ? | 

-—SÍ, mamá, pienso en eso. | 
-—Yo también. Siempre pensamos lo MISMO. 
No puedo dormir. | 

—Tampoco yo puedo dormir. 

—¿ Qué pensabas de eso? vamos a ver. 

—Lo: mismo que acabo de decir a ustedes. 

—-¿ No: crees ? 

—No creo. 

—¿A pesar de los indicios? 

—Para mí no hay tales indicios. ? 

—Entonces Melchora es una tenis. y 
cuantos informes venimos recogiendo de la con- 
ducta de la otra son inexactos; es decir, que 
estamos viendo visiones, y si las alas de ángel de 
la otra no aparecen por ninguna parte, es cul- 
pa y falta de nuestros ojos. 

MISERIAS.—11 


— 162 — . 


—No digo yo tanto, mamá, ni llamaré des- 
lenguada a Melchora ; pero con ser exactos los 
informes y Melchora todp lo verídica que debe, 
en la interpretación se puede fallar. Y fallan 
ustedes, mamá, se lo repito a usted con los res- 
petos merecidos. 

—Afirmarlo así, en absoluto, me parece arries- 
gado, Fabio. ¿Vas a pasarte al campo de la 
otra? 

—No, mamá. En los dos campos estoy, y de 
los dos quiero hacer uno solo, en bien de todos. 

—Muy difícil, Fabio, muy difícil. Blla es 
irreductible, a pesar de su modito de colegiala 
humilde, y yo no me rindo a nadie. Ya entró 
aquí con mal pie... Acuérdate cómo embaucó a 
" Josecito y por qué lo consenti yo. 

—-Sí, me acuerdo. 

—Le salió la torta pan, ¡ que se fastidie ! ; no 
hay atajo sin trabajo, y no se goza de las rique- 
zas de un marido tonto sin aguantar cristiana- 
mente las tonterías del marido... ¡Cristiana- 
mente, Fabio! Ella ha querido estar a las ma- 
duras, pero no a las duras... 

—Bien, bien, mamá ; pero de esto a lo otro, 
a lo de Melchora, a lo que casi creen ustedes... 

—En el mundo, Fabio, todo tiene su causa 
y su por qué. Explicame los misterios de la to- 
rre, y devolveré a la de Barracas, si no mi es- 
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timación, pues jamás la alcanzará, mi benevo- 
lencia. Mientras no me los expliques, creeré lo 
de Melchora y mucho. más. 

—Bueno. Pero no transmita usted sus dudas 
a Josecito, mamá. 

—¿Por qué? 

—Porque sería insensato, sería introducir la 
discordia en el matrimonio... Además, Josecito 
haría una barbaridad, o dos ; Josecito haría mu- 
chas barbaridades. 

—Mira, Fabio, claro está que dudas o sospe- 
chas no he de comunicar yo a Josecito ; pero, 
la verdad, con la prueba por delante... ¿cómo 
pretendes que se la oculte? ¿Vamos a tapar la 
infamia de la otra? ¿Voy yo a consentir que vi- 
va bajo mi techo y coma mi pan y lleve mi 
apellido...? Fabio, ¿comprendes? 

El portavoz no. subió la respuesta, y por la 
_Inquieta serpiente verde que agitaba la mano 
de misia Justa, bajó la pregunta : 

—PFabio, ¿estás ahí? 

—Si, mamá. 

—Y ¿por yué no respondes ? 

—¿Qué he de responder a usted? Mientras 
la prueba no aparezca, es ociosa toda amenaza. 

—Y a aparecerá. 

—Creo que no. 

—;¡ Ojalá no parezca! Yo no lo deseo, si bien 
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ella pondría punto y término a esta situación 
insufrible. | 

—Con un poco de buena voluntad también se 
pondría, mamá. 

—¿ Ya me vienes con tus cargos? ¡(Que de 
todo tengo yo la culpa por mi mal genio, mi 
- humor detestable, mi corazón perverso!... 
..—¡ Mamá, yo no digo eso, mi puedo pen- 
sarlo ! 

—Lo piensan y lo repiten los demás. ¿No 
estoy yo, con mi santa paciencia, viendo cosas 
indebidas, y por no alborotar las soporto y me 
callo y me trago el veneno? ¿Quieres decirme 
en qué. pasa el tiempo? ¿Por qué no cose? ¿Por 
qué. no borda, o lava, o guisa, o plancha, o zur- 
ce, O hace alguno: de los menesteres de toda 
mujer hacendosa ? ¡ Defectos de educación | con- 
testarás. Eso ; ¡ valiente educación ! Con su far- 
sa de la escuela cree que nos embauca... Para 
que después digas... ¡Vete con tus sermones 
a la otra, que buena falta le hacen ! 

—Mamá, precisamente con paciencia y bue- 
na voluntad se dominará todo... ¡ Flojo escán- 
dalo daríamos ! ¡ Figúrese usted ! 

—$1, me lo figuro ; por eso trato de evitarlo. 
Mas no depende de mi, depende de la otra. 

—Depende de todos, mamá. 

—De ella, Fabio, de ella... Me voy a acos- 
tar ; se me parte la cabeza. Buenas noches. 
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—¡ Que usted descanse, mamá ! 

—Adiós, hijo. 

* La larga serpiente verde se cálivo quieta, los 
pasos de arriba cesaron de allí a poco, y don 
Pabio volvió a coger su revista, preocupado en 
conocer la filiación de aquellos salteadores de sus 
maizales. Pero la. abandonó de nuevo, ' porque a 
la madrugada había de presidir el apartado de 
novillos vendidos, y entre cháchara y cháchara 
era ya sobre la una... Se tendió en la cama, sin 
desnudarse, como soldado dispuesto al comba- 
te; de modo que cuando el capataz don Patri- 
cio viniera le encontrase listo, y su Lobuno no 
se impacientara en el palenque. Y se durmió con 
el sueño profundo que dan la salud del ES y 
la serenidad de la conciencia... 

Tan profundamente dormía don Fabio ,' que 
no oyó los golpes que se repetían en la ventana 
y las voces: «Patrón, patrón, señor don. Fa- 
bio...» Ni el Bilbido de la serpiente verde, ni 
la algarabía infernal de afuera, en que la cam- 
.pana de la capilla se destacaba, tocando a re- 
bato. Al fin se despertó y, sobresaltado, se echó 
a la ventana, cuyos cristales el alba teñía de 
azul y de rosa, abriéndola de golpe, porque re- 
conoció la voz del capataz, y conforme la hubo 
abierto, diéronle en la cara, invadiendo la ha- 
bitación como nube de granizo, infinidad de 
saltamontes, enormes langostas que volaban con 
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sordo rumor de hojas secas barridas por el vien- 
to, tantas, tan innumerables, que cubrían el 
jardín y cubrían el cielo; armada de cacerolas 
la servidumbre entera y de cuanto instrumento 
ruidoso hallaron los peones del establecimiento, 
con badilas, con palos y con piedras batían el 
cobre de lo lindo ; escandalizaba a más y mejor 
la campanita, y sonaban escopetazos acá y allá. 

La amulatada cara de don Patricio se frun- 
cía de aflicción, pensando el viejo en el maíz 
que estaba granando y en la alfalfa tierna to- 
davía ; con un puñado de invasores en la mano, 
levantó el brazo y los enseñó al patrón que apa- 
recia en la ventana. 

—Patrón, ¡la langosta! ¡la manga de Om- 
bú ! ¡ Y se ha bajado a almorzar aquí! ¡ Ahijuna ! 

— Malhaya !—dijo don Fabio defendiéndose 
de los malditos bichos,—buen almuerzo se pre- 
para. Patricio, ¿y el maiz? 

—Todito cubierto, señor. Y la alfalfa, y la 
huerta y todo. No va a dejar una hoja. 

—Allá voy, Patricio, allá voy. 

Para ir don Fabio desde la ventana hasta el 
portavoz, que seguía pitando alarmado, tuvo 
que marchar sobre el movible tapiz de salta- 
_ montes, que despachurró a su gusto, con ra- 
bia, como si en cien de ellos quisiera vengar la 
desastrosa invasión ; y cogiendo la trompetilla 
contestó a su madre ; | 
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—Mamá, es la langosta. Una manga terrible. 
- Soltó el tubo, y sin pararse en aliños ni ablu- 
ciones, se puso el chambergo y salió persegui- 
do por los insectos que se prendían de sus ro- 
pas, ensordecido por la batahola de afuera. 

¡Qué ira! ¡oh dolor! En la escalinata don 
Fabio dió una patada y quedó irresoluto y pas- 
mado; la dañina caterva asolaba el jardín y 
el parque, talando todo a su paso, había desnu- 
dado ya a los naranjos del patio, y sobre los 
arbustos y las plantas hormigueaba de suerte 
que los troncos y las ramas adquirian viviente 
aspecto de extraños organismos ; en el aire, en 
el suelo, en las paredes de la casa, volando in- 
cierta, o saltando prodigiosamente, acometía 
voraz, y el furioso juego de sus mandíbulas pa- 
recía reproducir las quejas de los seres .vegeta- 
les, estremeciéndose ante la brutal agresión, llo- 
rando por todas sus fibras desgarradas. Bra tan 
espesa la nube, como si todos los átomos del 
aire hubieran tomado forma visible y mons- 
truosa.... o 

Mientras unos trataban de ahuyentarla con 
el ruido, otros, a capotazos y escobazos mata- 
ban muchas de ellas, sembrando de cadáveres 
la plazoleta ; y al estruendo de la batalla aso- 
máronse a las ventanas los sobresaltados dur-. 
mientes ; salió don Celedonio armado también 
del primer chirimbolo que halló en la sorpre- 
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sa, y todos se afanaban infantilmente'en atajar 
la invasión y el estrago de a maleantes aa 
deos. 
Pero don Fabio no se cola de la escalina- 
ta, convencido de la inutilidad de la resisten- 
cia, de la imposibilidad de defenderse siquiera 
para salvar aquella espléndida zona de La Jus- 
ta, su obra magna, su riqueza y su orgullo. No 
se movía, y como de burlas o retándole inso- 
lente, el enemigo saltaba encima de él, se col- 
gaba de sus barbas, dábale topetazos y a sus 
pies pululaba en legiones inmensas ; y él, nue- 
vo Gulliver, alzaba el pie macizo y lo estruja- 
ba, y por cada ciento que destruía surgían 10 
y cien mil más que le acosaban. 
. Allá fué don Patricio, mesándose los prálos 
grises, echando ahijunas colérico... 

—Patrón, ¿y qué hacemos? 
- ¿Qué habían de hacer? Contra el granizo «ue 
cae, O la lluvia que inunda, o el terremoto que 
destruye, contra el siniestro metereológico o 
geológico, en suma, no hay remedio capaz de 
evitarlo en tanto que se produce : sólo la. pre- 
caución, antes de que:ocurra, puede ser un es- 
cudo. ¡Ahijuna! Pues no se habían precavido 
en tiempo oportuno contra aquella plaga,  lia- 
ciendo buen acopio y gasto de gasolina, y de 
cuanto artículo de guerra de esta clase preco- 


— 169 — 
niza la. ciencia específica, entéerrando en hon- 
dos surcos las larvas... Bueno, pero la manga 
venía de fuera, de Ombú, donde, seguramente, 
no cumplieron iguales precauciones, o de más 
lejos. Lia precaución no es la garantía absoluta. 
-—Vamos, Patricio—dijo Esquendo ;—quiero 
recorrer el campo, abarcar la extensión del de- 
sastre : tal vez no sea tanto como lo supone- 
mos, ñ O: E 
- —¿Que no? Pues si encuentra usted un cho- 
clo para un remedio, que me corten un dedo... 
Salieron de la plazoleta, matando enemigos 
a cada pisada, y, dejando al pintoresco escua- 
drón entregado a su inofensiva cacería, mon- 
taron don Fabio en su Lobuno y el capataz en 
un overo rosado, que era su favorito, y al que 
cabalgó en pelo, de un salto, metiéndole en la 
boca una cuerda, a guisa de rienda, y marcha- 
ron, -paso tras paso, entre la nube de ai 
que les envolvía. ( 
¡ Qué ira 1 ¡ Oh dolor! Cubríalo edo todo, y 
podría decirse que sobre cada hoja y cada brote 
diez alimañas de aquéllas se disputaban el de- 
vorarla ; el clamor, el quejido colosal creía sen- 
tirlo don Fabio y repercutía en su corazón : di- 
ríase que la madre Ceres lanzaba, inconsola- 
ble, sus lamentaciones, y que Pomona y Flora, 
destrozadas las verdes túnicas, corrían despa- 
voridas por la campiña asolada. 
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Al pasar por la lechería, vieron que las mu- 
Chachas a la puerta armaban más ruido con los 
cántaros que un ejército; mugían las vacas, in- 
comodadas de los muchos bichos que hasta sus 
pesebres se colaban, y en el camino una legión 
de gansos daba cuenta de todos los que se po- 
nían al alcance de sus picos. Más allá, descar- 
gaban sus escopetas los peones, como moros que , 
corren la pólvora, y otros encendian hogueras, 
0 por el campo, ya trillado, hacian galopar las 
manadas de potros con gritos salvajes. 

La presencia del amo animaba a la guarni- 
ción, y todo era ruido y pelea ; La Justa, estre- 
mecida, que defendía el profanado seno, el te- 
'soro de su fecundidad. Ya despuntaba el sol, y 
las aves libres, los animales que en majadas y 
-<corrales aguardaban impacientes a los atareados 
peones, tomaban parte también en el general 
combate, cada cual en su idioma y según sus ' 
:medios de defensa particulares. 

—Venga usted por acá, patrón—dijo don Pa- 
tricio: ¡vea usted, vea usted ! 

Metiéronse en el maizal y anduvieron media 
lengua lo menos sin parar, renegando el capa- 
taz y dolorido don Fabio, como padre que del 
hijo amado contempla la desdicha, porque, a 
la verdad, daba grima y cólera ver las ajrosas 
plantas entregadas i¡nermes a la voracidad del 
enemigo; y así, don Patricio, con juramentos 
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y rebencazos, iba abriendo camino, y don Fa- 
bio tendía el brazo, ademán que no expresaba 
ya la satisfacción del esfuerzo creador, sio el 
desaliento de la ruina inevitable. Luego volvie- 
ron hacia la derecha, y andando, andando, en 
el primer puesto escucharon las quejas del pa- 
dre arruinado, de la mujer llorosa, de los bijos 
que en repeler la agresión fatigábanse inútil- 
mente, e inspeccionaron los daños, tomes+.ron 
«lisposiciones y precauciones, y en todas partes 
hallaban algo que lamentar, que prevenir o que 
curar : era La Justa misma, que, por todos sus 
miembros heridos, sangraba dolorosamente. Sa- 
llan de un puesto y se iban a otro: aquí el 
maiz, allá la alfalfa, las cepas, los frutales, las 
hortalizas, la cosecha entera, las esperanzas to- 
das... En las seis leguas que abarcaba el in- 
menso dominio, no había casi una mota de tie- 
rra que no acusara el paso del enemigo. 
Advirtió, sin embargo, don Patricio, a mu- 
cho andar, que del lado del Trigal la manga no 
era tan espesa ni tantos los estragos, y qua, 
fuera acosada por el ruido, empujada por el 
viento o harta ya la maldita, parecía que .e- 
vantaba el campo, y sobre la flecha de la le- 
jana capilla elevábase como el penacho de hu- 
mo de una grande hoguera. Calentaba el sol 
bastante, sin que ni don Fabio ni don Patri- 
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cio, en la triste y larguísima inspección, lo no- 
taran, y menos que estaban en ayunas, ha- 
biendo rechazado cuantos cimarrones les fue- 
ron ofrecidos por las sucias chinas de los ran- 
chos, no por melindre, sino por desgana. 

Cabalgando los dos, mentalmente calculaban 
las pérdidas y se consultaban con aquella fran- 
queza que tantos años de labor habían creado 
entre ambos, borrando la diferencia de amo y 
dependiente ; y absortos en sus cuentas y sus 
amargos comentarios, dejáronse llevar otra vez 
hacia el maizal, que parecía un batallón de ver- 
des esqueletos... El ruido, conforme acercán- 
dose iban al centro, era más fuerte, y no había 
oido humano que lo soportara ; y lo que advir- 
tió don Patricio, que la manga alzaba el vue- 
lo, era cierto, pues el penacho que se cernía so- 
bre la capilla tomaba ahora la dirección recta y 
se alargaba, se extendía cada vez más,. amen- 
guándose el número de langostas que a ras del 
suelo merodeaban.. 

—Venga usted eE acá, patrón—seguía de 
ciendo el viejo capataz. 

¡ Qué ira ! ¡oh dolor! no, si valía más no ver- 
lo. Todas las galas de La Justa, las flores y los 
retoños, arrancados sin piedad por aquellos bár- 
baros de la naturaleza, no menos feroces que 
los de la historia ; la obra civilizadora del gran 
Esquendo comprometida y a pique de perderse : 
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ahora, ahora que el perverso insecto iniciaba la 
retirada, descubriase el perjuicio causado en los 
sembrados áridos, en los arbustos sin hojas. 

- Flojas las riendas, el derrotado don. Fabio 
callaba ; y bruscamente tomó rumbo contrario, 
en su deseo de verlo todo, trotando hacia el sur, 
esperando hallar un espacio verde donde recrear 
sus ojos entristecidos. Y del sur tornó a la par- 
te central, donde era mayor el barullo y el triun- 
fo aparente, la lenta fuga del enemigo entu- 
siasmaba a los peones... La campanita seguía 
tocando, y el desconcierto de cántaros y cace- 
rolas, los escopetazos y los gritos, el galopar 
frenético de los potros contrastaba con la sere- 
nidad de la mañana, con la limpidez del cielo 
que manchaba del lado del oeste la manga fu- 
nesta en su huída. 
Aunque quisieran recorrer las seis leguas, no 
era posible en breve espacio, ni lo intentaron si- 
quiera, porque el día avanzaba hacia -el Meri- 
diano con más prisa que la que ellos se daban ; 
siempre paso tras paso tomaron la senda del 
roído alfalfar, tapiz inmenso extendido en. dos 
mitades a espaldas de la casa, y sin hablar don 
Fabio y descargando su rabia don Patricio so- 
bre los enjambres reacios que le embestían bur- 
lonamente, camino de los gallineros tropezaron 
con el break de Josecito, que pasó weloz, sin vol- 
verse : iba solo el joven y llevaba el empaque de 
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los frecuentes accesos de enojo ciego y casi irra- 
cional de que padecía, ventoleras sin fundamen- 
to, sintomáticas de la temida demencia, y por 
más señas que le hicieron, siguió corriendo, co- 
mo si en la campaña langosticida tuviera prin- 
cipal parte. 

Mal le supo a don Fabio el encuentro, por re- 
cordarle los desagradables sucesos de la vispe- 
ra : cuando Josecito marchaba así, y sin su mu- 
jer, era que con la mujer acababa de regañar,. 
y este regaño, en diastan desdichado, contribui- 
ría a enconar los ánimos... Pensando en esto: 
don Fabio, vió que por la misma senda venía. 
Victoria, a pie, acompañada de Boy, su respeta- 
ble danés, andando con el paso gimnástico pro- 
pio de la raza sajona, y como columbrara en el 
bonito semblante de la sobrina celajes de tem- 
pestad, dijo a don Patricio que fuera por los no- 
villos y comenzara el apartado, que él ya iría, 
conforme el peligro presente hubiera pasado, lo 
que bastó para que don Patricio revolviera el 
dócil overito y con dos talonazos en los ijares 
le pusiera al galope. 

Venía Victoria azotando con una varita las 
langostas que le cerraban el paso, la falda blan- 
ca recogida y el ancho sombrero sujeto bajo la 
barba por una cinta azul; no. traía sombrilla, 
pues no era coqueta, y poco se la daba a ella que 
el sol la besara con demasiada franqueza, y en 
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los graciosos morros frunciditos y los latigazos 
al aire se advertía desde luego que venía tan enfa- 
dada como su marido. No vió a don Fabio, ni don 
, Fabio hizo nada porque le viera, sino que si- 
guió al lento paso del Lobuno, hasta que Boy, 
plantado en mitad de la: senda, empezó a la- 
drar... Entonces Victoria levantó la cabecita 
asustada. 

—Buenos días, tio—dijo calmándose y son- 
riendo ligeramente.—¡ Es usted ! Más vale asi.. 
¡Qué desgracia, tío, qué desgracia tan grande | 

—¡ Qué desgracia !—repitió Esquendo tirando. 
de la rienda al caballo ;—;¡ desgracia irremedia- 
ble! Hija mía, estos son los inconvenientes del 
agricultor : cultivar sus plantitas para que la, 
langosta se las coma. 

—¿ Viene usted de ver los destrozos, tío? 

Se había acercado, y después de estrechar la 
mano a don Fabio, palmeaba la inteligente ca- 
beza del Lobuno. 

—De verlos vengo, no todos, ni ganas me que- 
dan tampoco ; es para perder la paciencia. Y tú, 
¿adónde vas? 

—¿Yo? No sé... A tomar aire. ¿No ha pasa- 
do José por aquí? 

- —8í, en el break. Y por cierto que llevaba. 
mala cara. 

—La de siempre ; usted ya le conoce. 
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— Ay, Victoria, Victorita de mi alma! Mal 
aridan las cosas ; muy mal, muy mal. 

—¿Y eso me lo dice usted a mí, tío Fabio? 
¿Tengo yo la culpa ? 

-—Como tenerla toda, no ; pero... 

Vamos a cuentas ; ¿qué consejo la dió él, con 
qué palabras se despidió la tarde de su llegada 
a La Justa? ¿No la dijo, sobre poco más o me- 
nos : Ante todo, y sobre todo, mucho tacto, mu- 
cha diplomacia con mi madre? 

-—Bí, señor, eso me dijo usted—contestó Vic- 
toria brotándole ya de los labios la amarga re- 
beldía,—y no lo he olvidado, lo he cumplido co- 
mo he podido y sabido cumplir. Ellas son, ellas 
son... Melchora... Ya ve usted, tío Fabio, es la 
más grande injusticia, la iniquidad mayor. 

—Poco a poco—atajó paternalmente don Fa- 
bio,-—y sigamos examinando las cuentas. 

: ¿Cómo y de qué modo lo había cumplido ? Con 
escaso acierto, sometiéndose con repugnancia vi- 
sible, no curándose de la frialdad, de la -tiesura 
inglesa heredada. Se sentaba a la mesa como 
un palo, no hablaba, afectaba comer tan poco, 
que parecía dar a entender que el pan de los Es- 
quendo era pan negro y odioso. Luego vivía en 
un alejamiento completo de la familia : ence- 
rrada en su alcoba, en la iglesia, en la: escuela o 
en la torre de la: señorita de Paces ; sobre todo, 
en la torre... Ni expansiones, ni intimidades con 


— 177 — 


la cuñada y la abuela, ni pruebas de afecto al 
marido, nada que no fuese desvío, sequedad ma- 
nifiesta, transacción obligada, que a la fuerza 
ahorcan. Así, así, la vida de familia se hace in- 
soportable ; palabra de honor. 

Dejábale hablar Victoria, en tanto que el flu- 
jo rebelde le abrasaba los labios; y cuando él 
concluyó la serie de cargos, le dió suelta con 
atropellada vehemencia : | 

—Todo eso será verdad, tío Fabio; yo debo 
ser la mujer más friona, torpe y antipática del 
mundo ; no sabré hacer las cosas, fingir, enga- 
ñar... pero ellas, ¡ellas! ¿quién tiene la culpa, 
principalmente, del alejamiento que usted me 
- reprocha? Mire usted que a tiesa y a seca, no le 
gano yo a la señora mayor y la mala intención 
y trastienda de la cuñadita son imponderables. 
¿Qué expansiones, ni qué intimidades puedo yo 
tener con quienes me espían, me recelan, me 
persiguen, me ofenden y me hieren de todos 
modos y a todas las horas del día? (Llorando.,) 
¡ Ay, tío Fabio, ha dicho usted que esta es vida 
insoportable ; sí que lo es! ¡Tan insoportable, 
que prefiero la muerte! Si me encierro en mi 
cuarto, es por evitar cuestiones ; si voy a la ca- 
pilla, por esconder mis lágrimas ; si a la escuela, 
por distraerme ; ¡también eso parece un delito 
para la señora mayor, y delito, crimen espan- 
toso subir a la torre de Clotilde! En este mo- 
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mento acaba de transmitirme la orden Pastora, 
cuando ponía el pie en la escalera, con el 1no- 
cente objeto, ya ve usted, de contemplar desde 
arriba el efecto de la invasión... Pues, Pastora 
me detuvo, diciéndome : «Ha dicho la abuela, 
que no quiere que subas más a la torre, y que en 
cuanto a tu doña Mónica, no debe venir más 
aquí...s ¡También contra mi pobre Moónica.! 
¡ Ay, tío Fabio, usted tiene la misma pinta de la 
señora mayor, y aseguran que lo que ella piensa 
y manda, es como si usted lo pensara y manda- 
se; yo no lo creo; por dentro no se parece us- 
ted nada a ella, porque si se pareciera, yo no le 
estimaria como le estimo desde la primera vez 
que le ví. Y no pareciéndose a ella, es imposible 
que usted apruebe este nuevo rasgo de la tira- 
nía de la señora, esta inicua arbitrariedad. ¿Por 
qué no quiere dejar venir a mi Mónica? ¿Por 
qué no quiere que suba a la torre de Clotilde ? 

—En la torre—dijo don Fabio sin mirarla— 
se entretienen ustedes en cosas que no sientan 
bien a una casada seria... Leen cartas... 

—¿ Cartas ?—exclamó Victoria con perfecta 
ingenuidad. 

—$SÍ, cartas amorosas. 

—;¡ Mentira ! Chismes de Pastora — protestó 
enérgicamente la joven, que no queria vender a 
su amiga.—Chismes suyos, que luego la mamá 
arregla a su gusto y en perjuicio mio. En la to- 
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rre preparamos nuestras lecciones... y conversa- 
mos. ¿Es un pecado también conversar ? 

—Según lo que se converse, según lo que... 

—¡ Ah! tío Fabio, ¡pues estamos lucidos' 
Aquí tio se puede ni hablar, ni respirar... ¿Cuán- 
do me mandan ustedes cortar la cabeza enme- 
dio de la plazoleta ? 

Se desvió con enojo, y don Fabio la llamó ca- 
riñosamente, la cogió de la mano que llevaba sin 
enguantar, | 

«—Ven acá, rebelde, polvorilla, tienes razón... 

—¿Ve usted? Al fin... 

-——Hn unas cosas, fíjate bien, en unas cosas sí 
y en otrás no, ¿qué la has de tener? El consejo 
que yo te doy es que no le discutas nada a mi 
medre, que aguantes Sus rarezas... 

—¿ Más todavía ? 

-—Pero con paciencia, no con el aire de victi- 
ma, de sofocada rebelión que tomas. Bien o mal 
hechas, culpa de unas o: de otras, las cosas, no 
conviene seguir envenenándolas, 

—¡ Por mí! ¿Quiere usted creer que, a pesar 
de todo y de cuanto ocurre, no he dicho palabra 
a Ladislao? Pues si yo le llevo el cuento a Lia- 
dislao, y Ladislao se entera que tratan los Es- 
quendo a su hermana de esta manera y La Justa 
es una fortaleza donde su hermana está presa y 
sufre tormento... Convenga usted en que no soy 
tan torpe ni tan estúpida. 
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—;¡ Hombre! nunca lo he pensado... Respec- 
to de Josecito... 

—;¡ Ay! no me hable usted, tío Fabio, no me 
hable usted. ¿También me va usted a aconsejar 
más paciencia ? ¿Dónde se vende? Digamelo us- 
ted, para comprar una buena carretada, pues la 
provisión que traje ya está al concluirse. ¿Sabe 
usted por qué se ha salido furioso? Porque esta- 
ba empeñado en meterme una langosta en el 
seno, ¡ mire usted qué gracia! ; y yo, ¡ claro!, no 
le dejaba, y acabé por darle un empujón ; en- 
tonces empezó a gritar, que él no se había casa- 
do para eso, que yo no le quería y que iba a con- 
társelo a su abuela, la retahila de siempre. «Pues 
lástima que no tengas abuelo también para que 
se lo cuentes», le contesté ; y tuve que encerrar- 
me, porque me corría detrás con el asqueroso 
bicho. Bueno, tío Fabio, ¿he debido yo permitir 
eze juego indecente para probar mi afecto a mi 
marido? Dígalo usted, sosténgalo usted, a ver 
con qué palabras y con qué razones defiende us- 
ted su teoría. Asimismo, ahora iba yo en su bus- 
ca y me prometía desenojarle... Pero, si a us- 
ted le parece que mi deber es someterme a to- 
dos los caprichos, aun los más extravagantes, 
que por ser de él todos lo son... 

Algo corrido don Fabio, no se atrevió ya a ha- 
cer el predicador, y estrechó con pena la mano 
de la joven, diciendo entre bromas : 
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— Esta Victoria ! ¡ Lástima que no haya más 
paciencia! Me enteraré de la tienda donde se 
vende, y compraremos, ¿verdad?... También 
tienes tu geniecito, ¿a quién sales, a tu padre 
o a misia María Josefa ? 

Sonó en esto la primera campanada del al- 
muerzo, tan característica que a pesar del con- 
tinuo estruendo escuchóse distintamente, y la 
joven se volvió como soldado que oye la retreta. 

—¿ Vas en busca de tu marido—dijo don Fa- 
bio,—o vienes conmigo? 

—Con usted : ¡si me retraso me cuelgan, tío 
Fabio! | , 

Y se dirigieron a la casa, muy despacio, pl- 
sando las langostas muertas, mientras el grueso 
de ellas se elevaba sobre la flecha de la capilla 
cercana como el penacho de humo de una gran- 
de hoguera. 
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Refiere don Celedonio Armero, testigo impar- 
cial y fidedigno, que en la primera semana que 
siguió a la invasión de la langosta, ningún suce- 
so doméstico, de los ingratos que ocurrían a dia- 
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rio, alteró la tranquilidad de la casa, como si el 
desastre fuera bastante a preocupar a todos, o 
cada cual se apercibiera para recomenzar el due- 
lo; en la mesa, único pretexto de reunión de la 
desunida familia, se movían las mandíbulas en 
silencio, figurando convite de autómatas o de 
sordo-mudos ; asi, cada bocado era una pedrada 
para el encogido estómago, y formaban las sal- 
sas con la bilis revuelta peligrosa mescolanza, 
capaz de matar de repente al más robusto. 

Pero en la segunda semana... El respetable 
astur se defiende de las imputaciones de parcia- 
lidad que luego se le hicieron, por demás injus- 
tas, diciendo que él nunca tomó partido por la 
señora Victoria, que él siempre estuvo del lado 
de la autoridad constituida, conforme a las sa- 
bias doctrinas de Roma, y siendo en esencia y 
representando esta autoridad misia Justa, por 
misia Justa miró siempre y a misia Justa de- 
fendió, en cumplimiento de su deber. 

in realidad, don Celedonio era demasiado lis- 
to para ponerse a mal con la señora mayor, la 
Nerona, como para su sotana solía llamarla. Que 
al principio la palidez y tristeza de la señora 
Victoria, de aquella hermosa sacrificada que a 
todos iba contando sus penas sin palabras, le 
conmovieran e interesaran, no prueba más que 
la bondad de su corazón, propia de su ministe- 
rio; pero cuando las cosas tomaron mal giro, y 
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con terquedad e insensatez la señora Victoria se 
alzó contra el gobierno absoluto de misia Justa, 
él no dijo ya ni oxte ni moxte y se plegó incon- 
dicionalménte al partido de la fuerza, que es la 
legalidad. 

De manera que la costumbre de Victoria de 
colarse en su capilla a todas horas, disgustaba a 
don Celedonio mucho ; por la mañana o por la 
tarde, ya por la puerta principal o por la sacris- 
tía (que estaba junto a sus habitaciones particu- 
lares), cuando la puerta principal estaba cerra- 
da, entraba la rebelde y en su reclinatorio se pa- 
saba hasta las mil y quinientas. Aunque muy 
tímido el capellán, puesto en guardia el instinto 
del egoísmo, no tuvo empacho en decírselo : 

—fSeñora Victoria, ¡por la sánta sábana de 
nuestro Señor! ¡No me comprometa usted! Y 
usted me compromete viniendo con tanta fre- 
cuencia a este sagrado lugar, porque como us- 
ted, niña sin experiencia y sorda a todo consejo, 
está así con la señora mayor, la señora mayor 
puede creer que yo la apadrino, que aquí nos 
entendemos y andamos de conciliábulo, y el me- 
jor día me larga un ukase y me echa a la calle. 
Mire usted, señora Victoria, a lo que me expo- 
ne y tenga lástima de mí; considere que a mi 
edad no se busca uno la vida tan fácilmente, que 
este cargo vale por una canoniía en la Metro- 
politana, y que el carlistón de don Ignacio an- 
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da detrás de él, porque le conviene más que su 
curato. Todas estas razones, y otras tantas, so- 
bran para convencer a una dama tan inteligente 
como usted de lo peligroso y revolucionario de 
sus visitas en la actualidad. Si la señora Justa 
lo ha observado (y seguramente que lo ha obser- 
vado, ¡ porque tiene un ojo !), por muerto puedo 
darme y usted tendrá la culpa. Arrojarla de aquí, 
nc lo pretendo ni hay derecho ; pero ¡si tiene 
usted en su cuarto aquella Virgen del Carmen 
tan hermosa, que no desea sino que usted:la pi- 
da algo para concedérselo! ¿A qué molestarse 
en venir hasta aqui? Y si es por tomar el fresco 
y guarecerse del sol, enfrente está la escuela, 
tan amplia y ventilada como la capilla... ¿No le 
basta a usted haber conseguido poner en entre- 
dicho a la infeliz y desamparada señorita de Pa- 
ces, con sus intemperantes visitas a la torre? 
¿Qué va e ser de ella el día que la señora mayor 
la Gespida? ¿Y.qué va a ser de mí? ¿O no cono- 
ce usted todavía a la señora mayor? Señora Vic- 
toria, se aproximan días muy tristes, eso se hue- 
le... Entretanto, hágame usted el favor de de- 
jar libre la capilla y entiéndase con la Virgen 
del Carmen, que si mucho me apura usted aca- 
baré por rogar a la Purísima que no la escuche, 
y la diré que por los líos y el geniecito que usted 
s3 La traido, estamos aquí pasando este calva- 
rio .. 
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¡ Pues, ni por esas! La rebelde siguió vinien- 
do a la capilla y comprometiendo al padre Cele- 
donio que se desesperaba y no sabía cómo li- 
brarse de ella : ya le parecía a él que la Nerona 
desconfiaba y el principal indicio era el espio- 
naje de Pastorita, pegada a su sotana todo el 
día ; miradas terribles, en distintas ocasiones, 
le cayeron varias como rayos, y asi se daba por 
perdido, esperando su expulsión de un momento 
al otro. 

Al fin, excogitó un medio para expresar en 
forma muda (que el tema no era para abordarlo 
con palabras, ni él se atreviera jamás) su abso- 
luta inocencia y su adhesión a la buena causa : 
y fué ponerse a su ventana cada vez que entra- 
ba Victoria en la capilla o pasearse ostentosa- 
mente en la plazoleta, aunque el sol partiera las 
piedras, esquivando hablar con ella en sitio pú- 
blico, todo menos dar pie a la dictadora para una 
medida disciplinaria de tan graves consecuen- 
cias, que el triste sacerdote no quería pensarlo. 

físto no le libertó de la presencia de la pega- 
josa Pastorita, ni le devolvió la perdida confian- 
za de misia Justa, agravando su dispepsia cró- 
nica el sobresalto de la temida destitución v 
reemplazo por aquel don Ignacio, su envidioso 
contrincante, de modo que ya el bicarbonato no 
tenía poder digestivo ni influencia calmante si- 
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quiera y pasaba ratos malisimos don Celedo- 
nio.. 

Decía, pues, que en la segunda semana, se- 
gún referencias del capellán, a poco de levan- 
tarse de la mesa, hubo tiroteo vivisimo entre 
Melchora y Victoria, tan vivo que si no media 
don Fabio, no se sabe cómo terminara el lan- 
ce ; con esto la dispersión fué general y más rá- 
pida que de ordinario, huyendo don Celedonio 
a refugiarse en su cuarto, donde le acometió un 
hipo violentisimo. ¡ Válgate la Virgen de los Re- 
medios! ¡(Qué vida y qué manera de quemarse 
la sangre ! 

- El cartero venía a La Justa después de medio- 
día, y a mediodía naturalmente, el sol de ene- 
ro asa los pájaros en el aire. (Quien recogía 
la correspondencia era Blasa o Regino, o el es- 
petado mozo de comedor. Nunca la señora ma- 
yor, ni doña Melchora.-Sin embargo, aquel día 
(18 de enero, jamás lo olvidaría don Celedo- 
nio) apenas se sintió el caballo del cartero en la 
plazoleta, salió doña Melchora, sin guardarse 
del sol ni de nadie, y recogió las cartas. Luego 
penetró apresuradamente en la casa. Don Cele- 
donio lo vió todo, ahogado por el hipo, desde su 
ventana... ¡ Ay, qué cosas! ¡ Y cómo los actos 
más sencillos producen, a veces, las más gran- 
des catástrofes ! 

Sí, de la recogida de cartas de doña Melcho- 
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ra vino todo lo demás que ocurrió aquel espan- 
toso día 18 de enero. Y asegura don Celedonio 
que él tuvo el presentimiento, algo así como 
atrevida inducción de lo que iba a pasar. . 

Por cierto que pensando en este suceso, se 
durmió plácidamente en su sillón. No ha podido 
saber, pues, qué hizo Melchora con las cartas, 
ni a dónde se dirigió al entrar en casa, aunque 
si despierto estuviera y no se apartara de la ven- 
tana tampoco lo sabría. 

Y lo que hizo Melchora fué subir ligeramente 
la escalera y llamar a la alcoba de misia Justa, 
por fórmula, pues misia Justa la esperaba y con 
ella tenía concertada la violación de correspon- 
dencia, a espaldas de don Fabio. La ira de la re- 
ciente disputa con la otra y el gusto perverso de 
la mala acción coloreaban los morenos y lustro- 
sos cachetes de la viuda, que entró sigilosa, y 
luego de cerrar con tiento la puerta, susurró : 

—Aquí están, tome usted, Me parece que de 
esta vez la reventamos a la barraquera. 

—¿ Viene carta para la maestra ?—preguntó 
misia Justa casi por señas, 

-——Viene. Con una palomita en el cierre, muy 
mona. Tome usted. Esta es para el tío y esta 
para ella, del hermano : conozco la letra del se- 
ñor Stuart. | 

Cogió la señora la carta sospechosa, y las dos 
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se acercaron al balcón, cuya verde persiana ta 
mizaba suavemente la luz ; ansiosa, metía Mel- 
chora la cara por el hombro a la abuela, insis- 
tiendo : | 

—Abrala usted, - ¿qué espera? Es esa de la 
palomita... 

—Pienso—dijo misia Justa con gravedad— 
que, diga lo que dijere esta carta, como no trai- 
ga dentro el nombre de Victoria, no nos servirá 

los efectos de una prueba formal e irrecusable. 

—¡ Vaya por Dios! En estos casos basta con 
las pruebas morales, que ellos no serán tan ton- 
tos para dejarse sorprender. De lo contrario, a 
nadie se condenaría... Abrala usted, y si no se 
atreve la abriré yo. 

No fué menester, porque misia Justa, rápl- 
damente, desgarró el sobre y sacó el pliego do- 
blado. Entonces, emocionadas, se sentaron en 
un taburete de estos gemelos, y' mientras la se- 
ñora desdoblaba el papelito, devorábalo Melcho- 
ra con los ojos, queriendo deletrear anticipada- 
mente sus garrapatos... Lucía otra palomita en 
el membrete y esta divisa : Siempre fiel ; la letra 
era muy mala, expresando los desiguales rengio- 
nes lo siguiente :—«Nena mía : Ya te he dicho 
que para el término fijado, no puede ser. Luo de- 
jaremos para más tarde, cuando las dificultades 
que sabes estén allanadas. Ten paciencia, que 
con la paciencia se gana el cielo, y el cielo es 
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nuestro amor. Consúltalo con don Celedonio y 
verás cómo me da la razón. Si esta tarde te de- 
jaran libre, vente paseando por el lado de Dona- 
to, que yo trataré de acercarme lo más posible... 
Lo principal es que ni aqui ni allá se enteren. 
Adiós. Tu nene, Alejo.» . 

Leyó todo esto misia Justa sin necesidad de 
gafas, con voz clara, y cuando terminó, volvió 
a empezar: «Nena mía... repitiendo palabra 
por palabra. Pero Melchora la interrumpió, des- 
ahogando su exaltada furia : 

—¿Que no ha comprendido usted? ¿Quiere 
más todavía? Si la llama su nena y le habla de 
su amor y la da una cita ¡ una cita! ¿Pues no es 
esto bastante para ir con la carta y restregársela 
por el hocico? ¡ Ah! no contaba ella que nosotros 
velamos por el honor de la familia ; se ha casa- 
do creyendo que iba a hacer mangas y capiro- 
tes... ¡Para que después me llame enredista ! 
Ella, la intrigante, la desvergonzada, que se da 
citas por los caminos a los dos meses de casa- 
da... ¿Y usted qué va a hacer, abuela? Porque 
en vista de esto... Mire usted si sabía yo lo que 
me decía. ¡ (Qué par de nenes! ¡ Y qué cazaditos 
los tenemos ! j 

—¡ Melchora, Melchora ! —murmuró la abue- 
la Justa.—¡ No alces la voz, por Dios, esto es 
muy delicado ! Prueba mucho y no prueba nada. 
Reflexionemos... La carta está dirigida a Clo- 
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tilde, y, por lo tanto, lo que en ella dice el 1n- 
solente de Pardales, a Clotilde se lo dice... 

—No ; si iba a decirselo a la otra con todas 
sus letras y sts apellidos. 

—Y o crela—prosiguió la señora—que si no el 
nombre, se dejaría dentro slgún cabo de dond 
tirar. e 

—No uno, sino tres y cuatro se han dejado. 
Tire usted y verá como sale el ovillo. 

-——Despacio, Melchora, despacio. 

Volvió a leer la carta y quedó pensativa. Mel- 
chora se revolvía;, insistiendo : 

—Pero, si está más elaro que el agua. Esa 
es una combirración preparada con la complici- 
dad de la Clotildita... 

Mista Justa movió la cabeza. En verdad to 
buscaba ella disculpas ni explicación para la su- 
puesta falta de la otra, sino urra base de prue- 
ba suficiente, lo necesarramente segura para pro- 
ceder contra ella. La carta de Pardales mo tenta 
més importancia que la que el capricho quisie- 
ra darle ; la razón serena no la corcedía hingu- 
na : podía ser uno de tantos indicios, de los mis- 
mos de que dudaba don Fabio. La mano seca, 
de hinchadas venas azules, estrujaba el papel 
inofensivo, de cólera impotente, como garra que . 
hallara por presa el vacto. 

-—No sé, no sé—murmuró la abuela desdo: 
blando el papel de: nuevo. 
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—Seguro—dijo Melchora,—que ya tiene us- 
ted todo arregladito en la cabeza y más bien pen- 
sado... Porque no hay que darle vueltas. 

—Pues no, hija, no, no. 

-——¿También va usted a dudar, como el tio 
Fabio? Con ir esta tarde por el lado de Donato, 
se aclaraba todo. Mejor prueba... 

—¿CLómo? ¡ si hemos abierto la carta ! 

-—¡ Es cierto Í y rompiendo el sobre. Si me la 
deja usted a mi la abro sin que se notara ¡; me 
doy una maña !... Pero no dirá usted, abuela, 
que lo de la maestra está turbio también : me 
parece que su falta, su infidelidad, son paten 
tes. ¿Y el capellán ? | 

—¡ Ah! lo que son ellos... 

Fevantó la mano, como si fuera esta la eje- 
- cutora del pensamiento. Y animada por este 
ademán, con fuego que si no era producto de su 
convicción podía ser anhelo de su amor propio 
y de su odio, empeñados en que la mala idea 
triunfará, Melchora la compuso a su gusto, pre- 
sentándola a misia Justa y metiéndosela por los 
ojos de esta manera : j 

——Sr está más claro que el agua, ¿no lo com- 
prende usted? Mire usted : ellos se entendían, 
desde mucho antes que Josecito la conociera, y 
si no se han casado es porque el hermano, an.- 
bicioso, querla para ella mejor partido... Bueno, 
se presenta Josecito, ¡ y claro !, se le dan a Par- 
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dales los pasaportes y se le echa al otro el gan- 
cho ; ¿quiere usted más bajeza? prestarse ella 
a semejante comedia:.. Pero la casualidad (en 
todos estos casos la casualidad hace de encubri- 
dora) les pone luego de vecinos y la vecindad 
reaviva la simpatía antigua. ¿Cómo hablarse ? 
pues se finge correspondencia con Clotilde, y 
así llegan a la torre todas las cartas que quie- 
ren... Las buenas migas de Clotilde con ella 
son eii desde el primer día se mostra- 
ron... ¿No está claro esto? ¿mo lo comprende 
a abuela? ¿qué mayor prueba que ese pa- 
pel... y todo, todo lo que hemos visto y oído, y 
estamos viendo y oyendo? Ahora, en lo que yo 
no he de mezclarme es en si basta para que de- 
mos la campanada o esperamos a que las cosas sl- 
gan su curso natural y dejamos que la señora ba- 
rraquera arrastre nuestro apellido por el lado de 
Donato... ¿Conviene poner en guardia a Joseci- 
to? ¿soltarle a ella una alusión bastante expresi- . 
va para detenerla en el camino que lleva? ¿Se 
cortará por lo sano, despidiendo a la maestra, su 
cómplice, y al capellán, que la apadrina en sú re- 
beldía? Allá usted y tío Fabio; yo no doy con- 
sejos, ni asumo responsabilidades, porque no 
quiero que digan después que la culpa fué mía... 

Sucede que lo absurdo, como semilla de ciza- 
ña que cae en terreno abonado, se cuela siempre 
en el espíritu predispuesto, sin que la razón, celo- 
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sa guardiana, lo examine, discuta y someta al jui- 
cio severo de que no se libran las ideas en ge- 
neral, y eso, por lo común, a causa de que la 
pasión apagó su antorcha y como en cuarto a 
obscuras y abandonado las aves nocturnas entran 
y anidan, convirtiéndolo en casa propia. Por 
inverosímiles y disparatados que fueran los ex- 
tremos a que arribaba Melchora, y caprichosos 
e imaginarios sus fundamentos, el entendimien- 
to de misia Justita González, cuya viril forta- 
leza se ha encomiado tanto, entenebrecido por 
rencores y antipatías profundiísimos, no recha- 
zó, sino débilmente, cuanto la nieta política: di- 
jera, repetición de cuanto venía diciendo de dos 
meses atrás; y deseosa de soledad para medi- 
tar, la despidió con breves palabras, recomen- 
dándola mucho silencio y sobre todo que don Fa- 
bio no se enterase de lo que acababa de pasar. 
Luego de entregar las otras dos cartas, callarse 
y observar, y observar y callar hasta que ella 
hablara, hasta que ella obrara. ¿Entendido? 

Marchóse la viuda, zarandeando las caderas... 
De lo que meditó misia Justa, sentada en el ta- 
burete, con la desplegada carta de Alejito Par- 
dales sobre la falda, poco puede adivinarse : su 
impasibilidad de imagen no dejaba a la induc- 
ción conocer gran cosa, sino que debían de ser 
muy ingratos y sombríos los pensamientos que 
aleteaban bajo sus rizos de plata; quizá anali- 
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zara la historia completa de los amores de Jose- 
cito, victima de la codicia de ambos Stuart, o 
perdida anduviese en los inextricables senderos 
de la leyenda de la torre ; tal vez preparaba la 
guillotina en honor de Clotilde y don Celedo- 
nio, y por eso, a veces se estremecía la línea ri- 
gida de su boca, que es don de tiranos el placer 
del castigo... Porque fuera cual fuere la verdad 
de la intriga de Pardales, Clotilde y don Cele- 
donio se ufanaban en mostrarse partidarios de 
la otra, y esto era crimen suficiente para no to- 
lerarlos ya en la casa, desde que la carta inter- 
ceptada, aunque inocente de suyo, había facili- 
tado el pretexto, especialmente contra Clotilde, 
a quien no podía permitirse carteos amorosos que 
redundaban en desdoro de la sagrada misión 
educadora que se le había confiado. | 

A las cuatro bajó misia Justa a la plazoleta. 
Era la hora en que Clotilde abría las puertas de 
la jaula escolar y daba suelta a la chiquillería, 
que se desbandaba alegremente por los cam- 
pos ; aun no la había abierto y se oía dentro el 
rumor de los prisioneros impacientes. Don Ce- 
ledonio, que paseaba a la menguada sombra de 
los naranjos, saludó tímidamente : 

—Muy buenas tardes nos dé Dios, señora. 

Pero misia Justa no le contestó. Pasó sin mi- 
rarle, derechamente hacia la escuela, tan tiesa 
que el capellán quedó temblando. 
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-—; Santo Dios! ¿Otra tormenta en el hori- 
zonte ?—pensó el cuitado.—¿Dónde descargará 
el rayo? ¡ Que santa Bárbara proteja a la pobre 
Clotildita ! Yo, por lo que pueda tronar, escapo... 

Y se guareció en la capilla, asilo donde se 
creía seguro. Misia Justa, entretanto, llegó a 
la escuela y entró ; la revolución que allí había 
de chicos en movimiento, subidos en los bancos, 
gritando, riñendo, a caza de los libros desperdi- 
gados o del sombrero para marcharse, suelto el 
lazo de la disciplina, se calmó por ensalmo, así 
que en el fondo de la sala apareció la majesbuo- 
sa figura de la abuela ; todos, niños y niñas, de 
pie, como soldados, cantaron a unisono la la 
tación de práctica : 

— Buenas tardes, señora Justita ! 

En la tribuna, Victoria y Clotilde se pusieron 
también de pie ; en el último escalón de la tari- 
ma, Pastorita, con una desaforada lengua de 
franela escarlata que le colgaba hasta la cintura 
y un gorro de papel adornado de dos puntiagu- 
das orejas de asno, exponía a la vergúenza su 
desaplicación y mala conducta. 

—Señora—dijo Clotilde bajando del pedagó- 
gico sitial, —he tenido que poner a la niña en 
penitencia, porque no se puede con ella ; ni es- 
tudia, ni deja estudiar a los demás ; hoy ha ro- 
to su pizarra, ha derramado el tintero sobre la 
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gramática de una compañera y le ha pegado con 
la regla al menor de don Patricio... 

Mientras la acusaban, Pastorita se había qui- 
tado los ignominiosos atavíos y hacía pitos a la 
maestra. Lua abuela nada contestó. La proxi- 
midad de la culpable la irritaba tanto, que ape- 
nas podía hablar. Sacó la carta del bolsillo y se 
la presentó, diciéndole de modo que sólo ella se 
enterase : 

—No acuse usted a los demás cuando tanto 
tiene de qué acusarse, y no ciertamente de tra- 
vesuras infantiles. Tome usted esta carta... Es 
de Alejo Pardales... ¡Yo la he abierto y la he 
leído ! 

Muerta mil veces prefiriera Clotilde, antes que 
escuchar lo que parecióle trompetazo del juicio 
final ; se puso amarilla, las piernas le tembla- 
ron, entrechocaron sus dientes, y la mano, he- 
lada, no se atrevía a coger el papel : 

—Señora... yo no sé... aseguro a usted... 

—;¡ Basta ! Tome usted esta carta y márchese 
a la torre a esperar mis órdenes. Bueno será que 
vaya usted preparando su baúl.. 

Y con voz de mando, misia J usta se dirigió 
al concurso de cabecitas azoradas : 

—¡ Niños, afuera ! 

Sumáronse los dos bandos, el masculino y el 
femenino, y por el callejón central atropellada- 
mente, como esclusa que se desborda, salieron 
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pataleando y empujándose, Pastorita la prime- 
ra, a la zaga de la corrida y desventurada maes- 
tra ; muchos, los más corteses, al pasar besaban 
la mano de la señora, y ya en la plazoleta espar- 
ciíanse todos bulliciosos, asustando a los pájaros 
con sus gritos y a don Celedonio, que por una 
rendija. de la puerta de la capilla asomaba la in- 
quieta cabeza de conejo, cambiaba breves pala- 
bras con la señorita de Paces y convulso ence- 
rrábase otra vez, encomendándose a la Virgen 
Santísima... 

Cuando salió el último niño, Victoria bajó de 
la tribuna. No sabía ella (ni podía enterarse a 
causa de la distancia y la rapidez de la misterio- 
sa escena) lo que con Clotilde acababa de pa- 
sar, y desprevenida llegó hasta la señora abue- 
la, escondiendo tras de una sonrisa fría la poca 
oracia que el encontronazo debía de hacerle : ep 
la inmensa sala desierta, las alimañas del friso 
y el esqueleto de la pared del fondo parecían mo- 
verse, infundiendo menos temor que la impla- 
cable figura de misia Justa, erguida como un 
granadero. Puestas a tiro una y otra, se cruza- 
ron los siguientes disparos : 

—¿A dónde vas? 

—Señora, a ninguna parte. 

—Te has puesto el vestido rosa, ¿por qué te 
has puesto el vestido rosa ? 
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—¡ Señora, por Dios! porque es más fresco. 

—¿ Piensas salir? NN 

-—No, señora. 

—;¡ Digo que tú piensas salir ! 

—— A dónde? Si es por el traje, me vestiré de 
luto... o no me vestiré ; andaré de bata... 

— Cuidado con el retintín impertinente! No 
te contentas con ser respondona... 

—¿ Yo respondona ? | 

—¡ No es extraño! ¿Sabes que he despedido 
a tu amigota la maestra ? 

-—¡ Ay ! ¡pobrecita! ¿por culpa mía? ¡es in- 
justicia ! 

—Te dije que te vigilaba... 

—Señora, no sé por qué. 

—Que te vigilarta. Los maridos tontos son fá- 
ciles de engañar. Y tú no me inspirabas con- 
fianza. 

—;¡ Señora ! 

—N1 me la inspiras, no; así, clarito,. ahora 
menos que antes. Si esto es aquí, ¿qué será ma- 
ñana en Buenos Aires? Una vez despedida tu 
cómplice... | 

—¿ Mi cómplice ? 

-—Tu cómplice; hablaremos despacio, muy 
despacio, y te cantaré yo la cartilla, ¿oyes? ; bue- 
no, vete, pero con la absoluta prohibición de que 
te vayas por esos caminos, ni con perro, ni sin 
perro ; tus modas inglesas las guardas para Ba- 
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rracas, que si tu hermano te dejó campar libre 
de soltera, aquí tenemos de la mujer, y sobre 
todo de la casada, un concepto más digno y ri- 
guroso. Vete. 

Para obedecer, tenía que pasar Victoria muy 
cerca de ella, y como ella no cedía el paso, se 
escurrió sin cuidado de no rozarla, ahogándose 
de cólera, ciega, tan ciega, que tropezó en la 
puerta con Josecito, que venía a buscarla para 
el paseo, y le apartó furiosa, sin darle respuesta 
ni disculpa. 

—Pero, ¿qué tiene Victoria o—dijo el marido 
entrando en el pabellón. 

—¿ Qué tiene ?—contestó la señora esforzán- 
dose por calmar la emoción del duelo.—Nada, 
lo de siempre ; buena está tu mujer, buena... 

Cerró la puerta y empujó al nieto hacia el en- 
cerado del fondo, que custodiaba el horrible es- 
queleto pintado sobre la pared tan propiamen- 
te, que fuera el terror de los chiquillos si la cos- 
tumbre de verlo no engendrara la familiaridad 
y diese ocasión a la chacota. Josecito compren- 
dió que se preparaba un interrogatorio en toda 
regla, y se sentó en un banco, sumiso, como 
alumno que va a decir su lección ; y haciendo el 
ademán suyo familiar, de golpearse las rótulas 
con las palmas abiertas, se rió neciamente : 

—Jú, jú... Ya sé lo que me va a preguntar 
usted, abuela ; soy más inteligente de lo que us- 
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ted cree... Jú, jú; me va usted a preguntar lo 
que ocurrió esta mañana : pues, lo que ocurrió 
fué que ella no quería levantarse porque tenía 
sueño, y yo querla que se levantara, ¡ vaya! yo 
quería dar un paseo hasta Ombú, y ella que no 
y yo que sí. ¡ Siempre me ha de contrariar, abue- 
la ! pues no había quien la levantara, haciéndo- 
se la dormida, y entonces la eché un jarro de 
agua en la cara ¡zás! y la puse caladita... ¡ Qué 
risa ! Al sentirse mojada, se levantó enojadísi- 
ma ¡como si no fuera mi mujer, y no pudiera 
yo hacer con ella lo que me dé la gana! ¿Para 
qué se ha casado conmigo? ¿Qué es lo que se ha 
figurado? ¡tiene gracia! ¿De qué me vale a mi 
ser el marido? Lo que hay es que no me quiere, 
que nunca me ha querido... Es más fría que un 
mármol... 

Misia Justa, que le escuchaba armada de un 
buen trozo de tiza, borró con el sucio guiñapo 
depositado en el reborde del pizarrón los núme- 
ros y garabatos, y escribió rápidamente la res- 
puesta : ) 

—A buena hora te acuerdas. Haberlo pensado 
cuando te metiste en casa de los Stuart, y te 
dejaste atrapar como un inocente. Fastíidiate. 

Escribía y borraba; y tan hecho estaba el 
_sordo a aquel sistema de conversación, que an- 
tes que la mano de la abuela terminara la fra- 
se, ya él la había leído entera y sin tropiezo. 
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—Fastidiate—seguía escribiendo misia Justa, 
—<que no eres tú solo el que lo pagas, sino todos 
nosotros. Pero no es eso lo que iba a preguntar- 
te : lo de esta mañana sc parece a lo de ayer, a 
lo de anteayer y lo de siempre ; la falta de cari- 
ño, el corazón de hielo, la pésima educación, las 
viejas mañas de tu mujer, como que se ha cria- 
do sin madre, son cosas muy sabidas... 

Pasó de golpe el trapo sobre lo escrito y for- 
muló esta pregunta : 

—¿Te has enterado de que tu mujer es bo- 
nita ? 

—¡Jú, 34 !—exclamó el sordo aporreando la 
rodilla derecha,— qué pregunta, abuela ; si no 
soy ciego ! 

Y la señora continuó escribiendo : 

—Puesto que sabes que es bonita, debieras 
saber también que las mujeres bonitas son las 
menos a propósito para esposas legítimas, por- 
que hay que guardarlas de la codicia ajena y dis- 
poner de autoridad bastante para obligarlas a 
que se guarden ellas mismas... Cuando una mu- 
jer bonita no quiere a su marido, está a dos de- 
- dos de dejarse llevar por otro... Y hay zanguan- 
gos sin conciencia que del noveno iS 
to hacen una profesión... 

Josecito lela e iba poniéndose muy serio. Al 
llegar a la última letra se impacientó. 
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—Bueno, ¿y qué me dice usted con eso, 
abuela ? 2 

—Que todo marido, y en particular el dueño 
de mujer bonita, debe mirar mucho por ella, 
abrir tamaño ojo, estar siempre en guardia. 

—¿Lio dice usted por Victoria? 

—No lo digo por Victoria, ni por nadie—con- 
tinuó misia Justa apretando más la letra, ner- 
viosa,—lo digo en general. Contéstame ahora a 
esta pregunta : ¿cuando tus visitas de novio, no- 
taste si rondaba otro a Victoria, o si la había 
rondado antes ? 

—No—Aijo ingenuamente el joven,—Victoria 
nunca tuvo más novio que yo, y muchas veces 
le oí decir a mi cuñado que era la muchacha más 
rara y más fria del mundo. 

—¿ Y no observaste, o supiste por accidente, 
fuese visita de la casa o amigo de etiqueta, el 
- hijo de don Zacarías, Alejo Pardales? 

La tiza se quebró al trazar este nombre so- 
bre el encerado. 

—¡ Qué disparate ! —exclamó Josecito,—; si a 
Pardales le ha conocido Victoria en el Trigal ! 

Aunque despuntada, la tiza siguió haciendo 
preguntas, más rápidas, más concisas. 

_—En la fiesta de Santa Genoveva, ¿qué no- 
taste? ¿con quién habló Alejo? ¿qué dijo Ale- 
jo? ¿qué...? 

Y de pronto, ante las respuestas indiferentes 
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del sordo, que no comprendía bien, el guiñapo 
borró apresurado lo que en su resaltante blancu- 
ra podía descubrir la velada intención, y misia 
Justa, con más calma, escribió : 

— Te he preguntado esto por nada, por una 
idea que se me vino, así... Pero, voy a darte un 
consejo : que no olvides que eres el marido de 
una mujer bonita. Y alguna vez, hoy no, ni ma- 
ñana, ni pasado, te vayas en tus paseos por el 
lado de Donato... a ver si sorprendes al Mandin- 
ga, que se dice está oculto en La Justa... Figú- 
rate si le sorprendieras | qué servicio para el par- 
tido! el Mandinga sorprendido por un Esquen- 

do! Anímate, hijo... 

Sacudido por la risa estúpida, J osecito se re- 
torció en el banco. ¡Ja, $4 *y qué ocurrencias las 
de la abuela ! Ir a buscar él al M andinga y pren- 
derle ! ¡ Lo que no hacía toda la partida junta ! 

—Por el lado de Donato, ya sabes— insistió 
misia Justa con la tiza, —vive fo Camilo, el pa- 
dre, y la novia, Herminia... 

—— Bueno !—saltó el sordo.—-y Usted se burla 
de mi? ¿para eso me tiene aquí fastidiándome 
con sus escrituras? | 

Y se levantó, enfadado, diciendo a voces que 
se iba a Ombú solo, porque aquel día todos es- 
taban de mala veta. Misia Justa borró lo escrito 
y con letras muy gordas puso : 
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—Mal genio ; contigo no se puede gastar bro- 
mas. 

Josecito, como niño enfermizo y mimóso, re- 
zongaba : 

— Sí, usted quiere burlarse de mi! ¡me ha 
dicho unas cosas tan disparatadas! me duele la 
cabeza, porque no comprendo... El Mandinga,' 
Alejo, que si Victoria... ¡ah! sí, ya sé, ya sé : 
usted me previene que Victoria... ¿con el Man- 
dinga? ¿con Alejo? ¿con quién? explíquese us- 
ted, abuela. Ya comprendo, ya voy compren- 
diendo : párece que aquí dentro brilla una luz 
muy clara... 

Se había abalanzado a la señora, y la exalta- 
ción le ponía fuera sí. Densamente pálida, mi- 
sia Justa escribió de.prisa en el encerado, llenó 
de letras el espacio riegro, borró y volvió a lle- 
narlo, y escribiendo y borrando dijo todo esto al 
nieto : 

—No, has leído mal, has entendido mal ; yo 
no he podido decirte una enormidad semejante, 
porque sería una grande mentira, y la abuela no 
dice mentiras. La abuela da consejos, hace ad- 
vertencias. Lo que la abuela te previene que 
puede suceder, tú lo tomas por sucedido. No 
seas asi, porque si no, la abuela no te hablará 
más nada y te dejará sumido en tu eterna ton- 
tería, y que se rían de ti los demás. Lo del Mun- 
dinga ha sido una broma, lo de Pardales un po- 
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co de curiosidad: no cambies los frenos. En 
cuanto a que debes vigilar a tu mujer, ¿es la 
primera vez que te lo advierto? Te lo advertí el 
primer día que me confiaste tus intenciones ca- 
- samenteras. ¿Dónde está la luz que te brilla por 
ahí dentro? ¡ zonzo ! vete a tomar el fresco y dé- 
jate de ver luces, como los borrachos. 

Mohino, Josecito iba leyendo, y poco a poco 
se tranquilizaba, y al fin se rió, echando fuera 
los feos dientes. Ñ 

—¡Jú, Jú !—exclamó golpeándose ambas ro- 
dillas—pues entonces no me venga usted con 
eso otra vez... Yo no SOy ZONZO ; ya sé, ya sé... 

Por temor, sin duda, de que las gotas de des- 
confianza que acababa de inyectar en aquella al- 
ma obscura produjeran mayor efecto y más rápi- 
do que el apetecido, misia Justa, arrojando la 
tiza, se acercó al joven y le palmeó las espaldas, 
empujándole afectuosamente para que se mar- 
chara y se distrajera : el camino de Ombú era 
el más pintoresco de los alrededores ; había de 
traerla nuevas de la torre de la Iglesia, si la 
echaron o no la echaron la montera que le fal. 
taba. El, que escuchaba muy bien, porque la 
abuela le hablaba cerca del oído y con voz que 
afuera debía de oirse, soltaba sus 3ú, ju de com- 
placencia ; y entretanto salían de la escuela, sin 
que en la plazoleta encontraran a nadie, ni tras- 
pirase de la casa ruido alguno, sumido todo en 


— 206 — 
el terrorífico silencio que acompaña a los terre- 
motos. 

Los pájaros eran los únicos que no callaban, 
y sabe Dios qué chismes se contaban de rama a 
rama y qué comentarios hacian de los sucesos - 
de la tarde ; el sol, muy alto aún, se velaba en- 
tre nubes, acaso por no ver lo que en La Justa 
ocurría. Dijo alegremente Josecito que se mar- 
chaba a tomar su break, y en la misma puerta 
de la capilla, a donde la abuela se dirigía, se 
despidió de ella. 

Misia Justa empujó la puerta y la halló ce- 
rrada, cosa extraña, porque a aquella hora, las 
cinco más o menos, llamaba la campanita para 
el rosario y sólo al obscurecer el mismo don Ce- 
ledonio cerraba, antes de la comida. Fué la se- 
ñora a la puerta de la sacristía y la halló tam- 
bién cerrada, y cerrados casi todos los huecos de 
las habitaciones particulares del capellán. Aun- 
que éste anduviera de paseo, no acostumbraba 
tapiar de esa manera aquellas dependencias, si- 
no que gustaba de abrirlo todo para que el aire 
puro ventilase y refrescara libremente. Misia 
Justa llamó a Blass. 

Blasa informó que no hacía mucho que el pa- 
dre se paseaba por la plazoleta, lo cual era cier- 
to y la señora podía dar fe de ello ; como no es- 
taba en la casa ni se le vió por esos caminos, se- 
guramente debió de encerrarse a pesar del calor. 
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Llamaron entonces, y al segundo golpe, por el 
entreabierto postigo apareció la desencajada y 
mustia faz de don Celedonio, que se retiró en 
seguida tan pronto como descubrió que era la 
Nerona misma quien hasta el fondo de su asilo 
venía a buscarle, y de la cual ni candados ni ce- 
rrojos le librarían. ¡ Santa Bárbara bendita ! ¡ La 
tormenta iba a reventar sobre su cabeza ! 

A trompicones salió a abrir el mísero, y en- 
corvado por el miedo y el respeto franqueó el 
paso a la tirana, tartamudeando : 

—$1, señora Justita... Dispense usted, seño- 
ra Justita... Había cerrado porque no me sien- 
to bien... | 

Mandó la abuela que abriese las ventanas, 
porque la pesada atmósfera sofocaba, y entró 
luego que la luz y el aire inundáronlo todo ; ya 
en el despachito del sacerdote se volvió para cer- 
ciorarse de que Blasa mo la seguía, y sin exor- 
dios ni composturas interpeló bruscamente al 
tembloroso viejo : 

—Padre, he despedido a la maestra, ¿sabe us- 
ted por qué la he despedido ? N 

—Señora Justita, cómo saber... sí, sé que ha 
sido despedida, pero por qué... Cuando la seño- 
ra Justita lo ha hecho... | 

—Es que he tenido mis razones, sí, padre, ¡ y 
qué razones! Lua maestra andaba mezclada en 
intrigas indecorosas, de las que usted mismo... 
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-—Señora Justita, ¡por Dios! 

—De las que usted mismo participaba, sin 
respeto a los hábitos que viste. Usted estaba en- 
terado ; usted lo sabía y lo ha callado ; sabe al- 
go más, sin duda, y no me lo confiesa... ¿No le 
dice a usted nada la conciencia ? 

—Señora Justita—contestó don Celedonio con 
dignidad mal sostenida por el temor,—mi con- 
ciencia me dice que durante los cuatro años que 
he tenido el honor de desempeñar el cargo que 
me fué confiado, lo he servido con toda lealtad 
y dedicación ; ni a los deberes de mi ministerio, 
ni a la señora creo haber faltado, ni de obra ni 
de palabra. Es cierto que yo sabía que la seño- 
rita de Paces y Alejo Pardales, si es a esto a lo 
que se refiere la señora, mantenían secreta co- 
rrespondencia, pero con fines honestos, en lo 
que no cabe crimen ni desdoro para nadie. No 
sé más que esto ; puede creerlo la señora... La 
señora piensa mal ; la señora me acusa sin mo- 
t1VO... 

—Padre Celedonio—1nsistió misia Justa,—en 
la intriga de Clotilde, juega usted un papel muy 
turbio, su nombre figura en la cartita sorprendi- 
da esta tarde ; eso no está bien ; y como a mí'no 
me agrada, ¡ desde este instante queda usted 
relevado de su cargo ! 

Oyó la sentencia el pobre hombre, y le que 
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sintió fué como sli le descargaran un palo en mi- 
tad de la cabeza. Tambaleóse, y aferrándose al 
sillón que más cerca tenía, con voz doliente pre- 
tendió ablandar a la implacable Nerona, cuya se- 
vera figura negra llenaba el despachito entero. 

—Después de cuatro años... ¡cuatro años «le 
leales servicios! Mire lo que hace la señora. y 
no condene al hambre y a la miseria á un infeliz 
anciano inocente. Jamás falté a la señora. En 
las diferencias sensibles que ha traido a la casa 
la esposa de don Josecito, censurándola como de- 
bía, me puse al lado de la señora, y de ello todos 
son testigos... Reflexione la señora ; vuelva de 
su injusto acuerdo... 

—Ya hablaremos de eso, padre. Tiempo ha- 
brá, y deseos por mi parte. Entretanto, aténga- 
se a lo dicho, y en esta semana prepárese usted 
para ser reemplazado. 

Dió la espalda en seguida la dictadora ; y con- 
forme iba la figura negra saliendo del despa- 
chito, que parecía aclararse a medida de sus pa- 
sos, se rehizo momentáneamente el triste sa- 
cerdote y, prestándole alientos la desesperación, 
la disparó estas palabras : 

—La señora está influida por el cura del 
Trigal. Ya podía haber buscado otro pretexto. 
¡ Nuestro Señor Jesucristo, que juzgará a los po- 
derosos y a los humildes, se lo tomará en cuen- 
ta algún día ! 

MISERIAS.—14 
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Por lo pronto, no lo tomó en cuenta misia Jus- 
ta, porque no lo oyó o no quiso oirlo, y don Ce- 
ledonio se abatió en el sillón, como tronco que 
acaban de aserrar. ¡ Lio temido, lo sospechado, 
estaba hecho! ¿Qué iba a ser de él? Grandes 
disparates se le ocurrieron : acudir a don Fa- 
bio... como si don Fabio, pensara o no pensara 
lo mismo que la señora, habia de oponerse en 
modo alguno a lo dispuesto ; e irse al Trigal a 
retar a don Ignacio, y a Clotilde y Alejo, causas 
eficientes de gu desgracia, y a Victoria, causa 
oculta y verdadera, increparles y obligarles a 
que le facilitaran otro destino tan cómodo y re- 
galado como el que le habian quitado. 

Los pajarillos del parque, con piar melancóli- 
co, parecían llorar la tribulación en que el ca- 
pellán se encontraba, y el silencio y la obscuri- 
dad en que, poco a poco, la tarde dejaba la ha- 
bitación, acrandauba la horrible idea de la despe- 
dida, que para don Celedonio significaba tumbos 
y tropezones por los baches del infortunio. 

Tantas y tantas vueltas esta idea dió en su 
magín, que le perturbó y llenó de fantasmas. Á 
las seis o las sicte (que no había luz para consul- 
tar el reloj de la pared, ni él estaba para consul- 
tarle, aunque el mismo sol alumbrara de plano) 
se levantó a duras penas, abrió la pequeña libre- 
ría y una cómoda, y empezó a sacar los objetos 
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de su pertenencia, sin ton ni son, amontonándo- 
lo todo en el suelo, con prisa injustificada, y ora 
descolgaba un cuadrito de devoción, o desente- 
rraba del cajón un 'manteo raído, ya pasaba a la 
alcoba y traía un rimero de. cepillos, o, sin ha- 
cer nada, de pronto, se quedaba parado, suspl- 
rando, en medio de la confusa y heterogénea ma- 
sa de líos y trebejos. 

Lia campana de la comida no sonó aquella tar- 
de. Al menos, don Celedonio no la oyó, y si la 
oyera no acude, porque su dignidad no le con- 
sentía ya probar el pan de una casa de donde lo 
arrojaban ignominiosamente, como a un lacayo. 
Siguió, pues, sacando y amontonando objetos, 
preparando su baúl, deshaciendo el nido en que 
pensaba morir en la paz del Señor, hasta que le 
faltó la luz, a pesar de que no era de noche to- 
davía. Fué por cerillas a su alcoba, y con la pal- 
matoria tornaba, cuando se escuchó grandísimo 
- tumulto, voces, rodar de coche, azotar de caba- 
llos... ¡ Señor! ¿No había terminado la tormen- 
ta? ¿Necesitaba una nueva víctima la feroz Ne- 
rona ? 

Asomóse a la ventana del parque don Celedo- 
nio, y no vió más que al sol hundiéndose con el 
turbante de nubes metido hasta los ojos, los pá- 
-Jaros que se daban las buenas noches cortésmen- 
te unos a otros y las luciérnagas que encendiían 
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su farolillo. Entonces corrió al zaguán, y por 
el postigo de la plazoleta descubrió el break de 
Josecito, al que rodeaban todos. Descubrió el 
break, mas no la causa del tumulto... 


VIII 


En el estrecho cerebro de Josecito nu pene- 
traban las ideas sino con el martilleo de la repe- 
tición, pero como un clavo que costó Dios y ayu- 
da introducir, la que entrara quedaba en la du- 
ra cholla metida y no valian ya tirones para sa- 
carla. Y así como la propia dureza del muro 
donde se introduce el clavo, hace a veces que 
éste se tuerza, se despunte o en suma se defor- 
me de alguna manera, las ideas en el cerebro de 
Josecito también se deformaban y eran otras, 
más extravagantes, raras y disparatadas que las 
que le fueron sugeridas, sensatas por lo común 
o derechamente intencionadas. 

Sucedía, asimismo, que en las nieblas de su 
espíritu lo veía todo confuso, tan grande era su 
miopía intelectual ; y cuando ayudado de la re- 
flexión ajena, a modo de lente de aumento, dis- 
tinguía lo que se le ponía delante, nunca podía 
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ser con la claridad y proporción debidas, sino 
agigantado y contrahecho : asi, lo natural, lo 
corriente, lo vulgar adquirían para él formas 
fantásticas y se convertía la verdad en desatino. 

Pues bien : cuando empuñó las riendas del 
break y por el camino de Orhbú echó el hermoso 
tronco de tordillos con seguridad de mano, dig- 
na de su fama y pericia cocheriles, no pensaba 
en nada (ordinariamente Josecito no pensaba en 
nada, como no le hostigara un dolor o apetito 
cualquiera dela bestia), y muy entretenido iba 
en el orejear nervioso de los caballos, cuyos mo- 
vimientos absorbían toda su atención, sin que 
prestara ninguna al paisaje ni a otra cosa, pare- 
ciendo en realidad que sacar de paseo a la yun- 
ta de brutos, distraerles, atender a su servicio 
y proporcionarles la mejor vida, conforme con 
su alcurnia caballar, fuera la misión terrena que 
se había impuésto. De las orejas a la cola, recor- 
tada a la moda inglesa y transformada en inútil 
y feo plumero, iban sus ojos, y a la zaga de sus 
ojos, arrastrándose, el perezoso pensamiento, 
que se quedaba dormido en el segundo viaje de 
la cola a las orejas y no despertaba ya, aunque 
la señora naturaleza, con sus armonías y sus ga- 
las, pretendiera seducirle o arrancarle de su mo- 
dorra. 

Dormía el lirón aquél, mientras los dos tor- 
dillos trotaban graciosamente, y de pronto, buen 
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trecho adelante, la violenta punzada del clavo 
de misia Justa le hizo dar un salto. Poco aveza- 
do a la gimnasia imaginativa, el pobrete au- 
mentó con ello el dolor, y gimió, se retorció, 
asustado de los fantasmas que en la serena tar- 
de de verano se le aparecian, como en noche obs- 
CUTA. 

Josecito aflojó las riendas, y se metió en aque- 
llas honduras a que su pensamiento le arrastra- 
ba ; en el fondo aparecía el encerado negro rep1- 
tiendo en letras blancas las confusas y enigmá- 
ticas advertencias de la abuela. ¿Por qué la 
abuela había dicho eso? Cuando la abuela lo, de- 
cia... Espoleada la memoria, tortuga soñolien- 
ta, no recordó nada de la fiesta de Santa Geno- 
veva. ¿Qué hizo Pardales? ¿Qué dijo Pardales? 
nada, nada. No pocos esfuerzos le costó para 
verle al lado de Victoria en el balcón de la Mu- 
nicipalidad. Después, nada. Pero el clavo seguía 
punzándole,. ¿Qué hizo? ¿qué dijo? La abuela 
no lo preguntaba ociosamente. Y trabajaba por 
recordar, con tanto empeño, que se ponla encar- 
nado, más encarnado, muy encarnado, como sl 
el esfuerzo que hacía fuese muscular y estuviese 
levantando terrible peso. 

Quería recordar, y no recordaba nada. Lia me- 
moria, aplanada en su soñarrera habitual, no 
atendía a espolazos, y el pensamiento, dolorido, 
parecía extenuado ya en su labor reflexiva de po- 
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cos minutos. Tia abuela lo había dicho ; ¿por qué 
lo había dicho? Ya no estaba encarnado Joseci- 
to, sino negro, tal era el empeño por recordar, 
por establecer analogías, por sacar consecuen- 
cias. Su debilidad cerebral le vendía a lo mejor 
y abandonado le dejaba en mitad de una deduc- 
ción, como se quiebra el hilo que cuidadosamen- 
te se va tirando del ovillo. Entonces daba un la- 
tigazo a los caballos, revolviendo los ojos salto- 
nes. 

La abuela lo había dicho ; ¿por qué lo había 
dicho? «Guida de tua mujer, que como mujer bo- 
nita no han de faltarle gandules que se la lleven. 
Vete alguna vez por el lado de Donato.» El clavo 
seguía punzando y el dolor obligaba a la memo- 
ria a trabajar de nuevo. ¡Por el lado de Dona- 
to!... ¡ Ah! Josecito estaba negro y se puso sú- 
bitamente blanco. ¡ La luz que creyó distinguir 
en la escuela acababa de alumbrar su mente, y 
lo veía todo tan claro! Alejo Pardales, el buen 
mozo trigaleño... sí, ¡ qué estúpido ! ¡ qué imbé- 
cil! en casa de Donato, sin duda, con ella, con 
Victoria... Lia abuela lo sospechaba o lo sabía de 
cierto... Si, ahora comprendía el galimatías y 
por qué la abuela se lo dijo en esa forma. ¡ Con 
Alejo Pardales ! Por eso era tan fría, tan desamo- 
rada, tan... 

Sudó Josecito a chorros, y con el pañuelo se 
secaba la frente, estupefacto, pasmado, idioti- 
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zado. El trabajo mental había sido tan inmenso, 
como si hubiera subido una montaña llevando 
otra a cuestas. Y alli adentro la razón se oscu- 
recia más, llenando Alejo Pardales todo el hue- 
co, él solo, burlón, insolente, provocativo. La 
idea de la abuela, ya contrahecha, la llevaba cla- 
vada tan hondo Josecito, que el dolor le llegaba 
al corazón, sintiendo furiosos arranques, que no 
había quien contuviera. ya, porque la máquina 
intelectual no funcionaba bien y era la bestia la. 
que predominaba ahora. 

Desbocados casi llevaba los caballos, casticin: 
dolos a tontas y a locas, y de repente los desvió 
del camino, arrojándolos sobre un sembrado, que 
les hizo cruzar a trallazos, con riesgo del coche 
y perjuicio evidente de la hortaliza. ¿Qué iba a 
hacer él a Ombú, si probablemente por el lado 
de Donato, a aquella misma hora, Victoria y 
Alejo Pardales se entendían a sus anchas? El 
también iría hacia aquel lado, y si les encontra- 
ba... No discutía ya en su interior, admitiendo 
como cierto lo disparatado ; no lo discutía, ni 
era capaz de discutirlo, y hacia el lado de Dona- 
to iba más desbocado que sus caballos. Guiábale 
la cólera, violentísima, irracional, y por sem- 
brados y plantios conducía el break en desaten- 
tada carrera, con espanto de los animales que 
pastaban y asombro de los peones. ¿A dónde 
iba el señor Josecito? ¿Qué le pasaba? En la 
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cuneta del camino del Trigal en poco estuvo que 
volcara y se estrellase, pero siguió corriendo ade- 
lante, siempre adelante, empujado por desgre- 
ñadas furias, que le azuzaban ; así media hora, 
siempre corriendo, al galope desenfrenado de los 
tordillos cubiertos de espuma. 

Por fin recogió algo las riendas conforme di- 
visó el rancho de ño Camilo, porque el instinto 
de la prudencia le aconsejó que fuera con más 
tiento si sorprender quería a los criminales, los 
que, no siendo como él, sordos, huirían segura- 
mente ante el estrépito que el break debía de 
venir armando ; y paró de firme, más allá, y se 
bajó para quitar a los caballos las colleras de cas- 
cabeles, montando de nuevo y arreando de pri- 
sa, pero con cuidado. Lie pareció luego que no 
era aquel camino el más a propósito, ni el break 
propio para la deseada sorpresa, sino que debía 
buscar un sendero entre matorrales que le ocul- 
tase y permitiera rastrear libremente (en esto 
el pensamiento de Josecito, ya despierto, obra- 
ba como el de la raposa o del lobo), determinan- 
do, digo, dejar confiado el coche a ño Camilo y 
seguir a pie, que la tarde alargaría aún, y el sol 
no descendería al horizonte en dos horas lo me- 
nos. 

Venía ño Camilo precisamente a caballo con 
el rebenque enganchado a la muñeca, y al topar 
con el patroncito descubrióse la cabeza cenicien- 
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ta, mostrando la frente morena en que el pesar 
y la vergitenza de las filiales fechorías, que in- 
famaron su hogar honradísimo, habían marca- 
do arrugas innumerables. Sabían todos que a 
don Josecito era inútil hablar, y el gaucho, por 
señas, indicó que iba a recoger su ganado; le 
mandó el joven que se volviera, que le tenía que 
esperar, guardando el carruaje, y juntos se acer- 
caron al rancho, bajó del pescante Josecito, en- 
tregó al viejo las riendas y sin decir palabra se 
marchó por un sendero que él sabía de atajo y 
conducía en corto is a la pulpería di no 

nato. | 

No dijo nada, pues, a ño Camilo, y como el 
respeto, por una parte, y la dificultad de enten- 
derse, por otra, impedían al viejo pedir explica- 
ciones del raro capricho y fosco entrecejo del 
patroncito, ño Camilo, ni nadie, porque la ruin 
casuca estaba habitada no más que de las me- 
lancolías del padre infeliz del Mandinga, pudo 
saber el objeto de aquel paseo, ni el mismo pe- 
rro que salió del corral meneando el rabo y qui- 
so escoltarle, siendo despedido a puntapiés y 
cascotazos. 

El sendero aquel atravesaba un prado inmen- 
so, ya trillado, de modo que no ofrecía resguar- 
do alguno, y aunque los otros, los culpables, es- 
tuvieran sentaditos aguardando que él llegara a 
sorprenderles, claro es que le verían venir, y ha- 
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biendo tiempo de sobra para escapar, su vengan- 
za sería burlada, y él, por nada del mundo que- 
ría que la burlasen ; el furor de alienado que, con 
el punzar del clavo de misia Justa, le encegue- 
cla, haciale zancajear con mayor prisa por al- 
canzar de una vez el bosque ; pero el prado no 
tenía término, y la senda, serpeando entre los 
segados trigos, aparecía tan visible como el ca- 
mino carretero. 

Descubrir lo que pensaba Josecito, es punto 
poco difícil ; sin temor de engañar, puede ase- 
gurarse que no pensaba más que en llegar pron- 
to al sitio donde Alejo y Victoria debían estar 
reunidos. Esta reunión de los culpables era pa- 
ra él, indubitable, porque si no, la abuela no se 
lo hubiera dicho. Y no cabiendo en su pobre ca- 
letre dos ideas' juntas, como un clavo saca otro 
clavo, la de la infidelidad de Victoria, tan amar- 
ga y dolorosa, cedía a la vengativa de que iba 
por aquel maldito sendero a castigar la falta, 
probando de esta manera que no era. él el memo 
y el infeliz que decían. De cómo sería el casti- 
go, probablemente no lo pensó Josecito ; sin 
embargo, llegó a sacar del bolsillo una navajita 
de nácar, y después de remirarla guardóla nue- 
vamente, acción que se relacionaria, tal vez, con 
propósitos sangrientos fáciles de ocurrir, en lan- 
ce parecido, a cualquiera más equilibrado que 
Josecito. 
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Fuera el prado más grande aún, tenía que aca- 
barse, y se acabó, entrando el sudado y cada vez 
más furioso y ciego caminante en el monte, don- 
de una bandada de loros le saludó con escandalo- 
sa chillería, que él, por fortuna, no oyó, lindezas 
y denuestos, sin duda, contra el intruso. Tan 
pronto como en la fresca y sombría enramada 
penetró Josecito, le asaltó el temor de extraviar- 
se, porque la abuela no le señaló el sitio de la 
cita criminal, y lo mismo podía ser por la dere- 
cha, que por la izquierda ; en la misma casa de 
Donato, no podía “ser, pues se exponían a una 
denuncia en regla : en el campo, en pleno bos- 
que, pero, ¿dónde? Esta dificultosa concatena- 
ción hizo sudar más al triste sordo, y no sabía 
a qué lado correrse, negro, otra vez, del esfuer- 
zo reflexivo, abrumadísimo por el «peso de aque- 
lla duda. ¡ Vaya ! bien pudo la abuela hablar con 
claridad, y no andarse con tanto escrúpulo. 

Por la izquierda o por la derecha, en el lado 
de Donato estaba, y se sumergió en lo espeso 
de la arboleda, a la ventura. Ahora sí que no le 
verían acercarse ; ni las pisadas debían percibir- 
se, porque andaba de puntillas ¡digo! si tenía 
él más picardía... 

Pues señor : quiso la fatalidad que Alejo Par- 
dales, que tranquilamente acudía a su cita con 
- la maestra (con las peores intenciones, pese al 
romanticismo de la infeliz señorita de Paces y 
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a las tragaderas de don Celedonio), penetrara en 
el bosque de La Justa, jinete en su jaca favorita 
y con todos sus arreos ingleses, por el opuesto 
lado y a la misma hora que el furioso marido de 
Victoria, y andando entre aquellos matorrales 
de descubierta se encontraran al cabo frente a 
frente. Josecito vió a Pardales y éste no vió al 
otro, sino que le sintió, y suponiendo que fuera 
la enamorada Clotilde la llamó por su nombre 
tres veces e hizo trotar alegremente el caballo 
hacia el sitio donde el rumor se escuchaba, y que 
a él se le antojó de faldas. Luilegó el caballo, saltó 
Josecito y abalanzóse a cogerle de la brida, se 
asustó Alejo del chasco, de la acometida y del 
extraviado aspecto del joven Esquendo... Asi- 
mismo echó mano al chambergo, saludando al 
amo en cuyos dominios estaba con sonrisa de 
amistad, que suponía broma en lo que parecía 
ataque formal ; pero, el otro se encargó de pro- 
barle que-no iba de broma, increpándole, insul- 
tándole, mientras tiraba de la brida : 

—¡ Ah! canalla, picaflor infame, ¿vienes por 
mi mujer? Bájate, cobarde, que aquí te espero 
para estrangularte. 

Espantóse Alejo, y comprendió que el temido 
acceso mental había estallado y estaba Josecito 
loco de remate ; quiso explicarle, a gritos, por 
hacerse oir, que él no venía por su mujer, ni en 
ella pensó nunca, respetándola en todo lo que 
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debía y merecía ser respetada ; al inismo tiempo 
dió de espuelas al caballo, que la fuga, mejor 
que todo razonamiento, podía librarle de tan en- 
fadoso trance, y no logró más que entabritarle, 
porque Josecito le tenía sujeto fuertemente, y 
colgado casi del freno seguía diciendo : 

—¡ Baja, cobarde, canalla, trigaleño mal na- 
cido ! 

—Señor Esquendo—insistió Alejo, contenién- 
dose,—mire ;¡ por Dios! lo que dice. ¿Qué mos- 
ca le ha picado? Déjeme usted marchar, que ni 
yo me mezclo en los asuntos de lá señora Victo- 
ria, ni la trato, ni la conozco apenas. Digo que 
me deje usted, que ya me va molestando... Yo 
he venido a pasear, y nada més. 

Seguro de que no le escucharía, por sordo y 
por loco, Alejo se decidió a. tratarle sin mira- 
mientos y le atropelló, contestando entonces a 
sus bravatas con insultos parecidos. ¡ Estúpido, 
loco! con su mujer... ¡Pues no sería por falta 
de ganas, sordo del cuerno! 

Mas no por eso se intimidó Josecito ; furio- 
so, comenzó a golpear al caballo en la cabeza 
sendos puñetazos que le pararon de manos, y a 
la segunda corveta casi tumba al jinete : descar- 
góle Alejo un latigazo formidable, y sacando Jo- 
secito la navaja, se la clavó en el muslo, tan cer- 
tero, que si conforme era un chisme de juguete 
fuese hoja de cuidado, la broma pasa a trage- 
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dia. Asimismo, Alejo sintió un dolor vivisimo, 
y la sangre le corrió por el calzón color de an- 
te, lo cual le irritó al punto de que, bajáneose del 
“caballo, con el cabo del látigo, de plata y en for- 
ma de martillo, acometió rápidamente al loco, 
que, lejos de huir, le esperó a pie firme, enzar- 
zándose ambos en el fondo del matorral, José 
.con la navaja y Alejo con el látigo, tan ciegos 
ambos y furibundos, que no se sabía ya cuál era 
el loco y cuál el cuerdo. No proferían palabra, y 
sus gruñidos enmedio de la lucha alborotaban a 
los pocos loros que, en las ramas vecinas, asis- 
tían al descomunal desafío ; el caballo escapó, 
llevando sus relinchos la alarma a los cuatro cos- 
tados del bosque. 

Más fuerte Alejo que Josecito, creyó domi- 
narle desde luego ; pero Josecito se defendía y 
acometía con la pujanza insuperable de la de- 
mencia. Prendido a él, sin dejarle espacio para 
que moviera los brazos, le mordió en la cara y 
le clavó en el cuello la punta de la navaja, lo 
bastante para que también corriera la sangre ; 
dos veces se levantaron y cayeron uno sobre el 
otro forcejeando, y ya Josecito encima de Ale- 
jo, ya éste encima de Josecito, se aporreaban 3 
más y mejor, jadeantes, pero incansables. 

Pudo, al fin, Alejo apoderarse de la navaja. 
y teniéndole desarmado, le cogió por ambos bra- 
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zos y del empellón le tiró de espaldas violenta- 
mente : la cabeza del sordo chocó en una ple- 
dra, y sea que el golpe le atontara o por cual- 
quier otra causa, allí quedó sin moverse, como 
muerto. 

—¡ Bruto, animal, loco de la grandísima... ! 
¡ Así revientes ! ¡ Miren cómo me ha puesto ! 

Limpióse el polvo de la batalla, se restañó 
con el pañuelo la sangre de las heridas insigni- 
ficantes que, así y todo, le escocían mucho... En- 
tonces notó que Josecito no se meneaba, y más 
escamado que compasivo, le tocó para cereiorar- 
se de que no estaba muerto, ¡qué había de es- 
tar muerto! -ni un rasguño tenía el condena- 
do, y sólo sus ropas guardaban señales de los re- 
volcones ; si perdió el sentido era de resultas de 
la caída, y volviera o no volviera en sí allá se las 
compusiera él, que bien ganado se lo había. 
¡ Maldito sordo! ¡qué ventolera la suya! ¡con 
su mujer!... ¿Quién pensaba ahora en citas 
amorosas, ni cómo esperar a Clotilde? ; lo pru- 
dente era largarse al Trigal, avisar de paso a 
Donato, por caridad, para que le recogieran y 
llevaran a su casa, y callar lo sucedido, que, aun- 
que hijo del juez de paz, la responsabilidad del 
hecho, si acaso éste pasaba a mayores por gra- 
vedad del golpetazo en cholla que debía ser co- 
mo granada explosiva, no se la quitaba nadie. 
Mas se escamó Alejo contemplando el cuerpo del 
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desmayado Josecito ; felizmente, testigos que le 
vendieran no había otros que los loros, y estos 
desaforados parlanchines son más discretos que 
los humanos. 

Buscó su caballo, que halló no muy lejos pas- 
tando tranquilo, montó de un salto y picó espue- 
las, renegando de su mala suerte. En menos de 
un cuarto de hora, por el camino más corto, lle- 
gó a la pulpería de Donato, alarmando a dos 
-gauchos que jugaban a la taba debajo del empa- 
rrado de la mísera casa de adobe, porque se acer- 
có gritando : 

—¿ Está Donato? que salga en seguida. 

Viendo cómo jugaban aquéllos, había otros 
dos sentados sobre pelados cráneos vacunos, con 
el mate en la mano, que les servía la moza ma- 
yor, la sucia perla que respondía al poético nom- 
bre de Herminia, morena descarada y hermosa, 
pasión y discordia viva de todos los jóvenes y 
viejos alegres del partido. El sol, ya débil, ves- 
tía de púrpura su esbelta figura de criolla, sober- 
bia en su desaliño rústico ; tenía une de los ro- 
llizos y desnudos brazos apoyado en el tronco 
del parral y el otro en la cadera, pareciendo en- 
tretenida con los hombres en dimes y diretes re- 
ñidos seguramente con la honestidad. 

—Ché, Herminia—siguió gritando Alejo,— 
¿está tu padre ? 
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—;¡ Padre, padreeee !—gritó a su vez la 1nu- 
chacha,—aquí le busca el señor Pardales, el hi- 
jo del señor juez. 

Requerido con tales voces, salió el piamontés 
de la pulpería, el cual, de llevar en vez del cham- 
bergo la clásica corona de pámpanos y si la des- 
nudez paradisiaca sustituyera a su camiseta lis- 
tada y su pantalón bombacho, con sus rojas car- 
nazas pletóricas de mosto, caballero en un ba- 
rril, fuera el mismo dios Baco en persona. Sa- 
lió, pues, seguido de la moza menor, Laurita, 
y todos se asustaron de lo que Alejo, con entre- 
cortadas y temblorosas palabras, les contó acer- 
ca del encuentro que en el monte acababa de te- 

r; allí, junto al espinillo partido, tan estirado 
el pobre don Josecito que le pareció muerto... 

—¡ Jesús !—exclamaron las dos chicas,—será 
un ataque de alferecía. 

—Yo no sé lo que será—dijo Alejo, —vayan us- 
tedes a recogerle, que yo me voy al pueblo a bus- 
car al médico. 

Lo que él deseaba era salir pronto de La Jus- 
ta, que mientras no se viera del otro lado del 
Cura Magro no estaría tranquilo ; y porque, ya 
con preguntas o la inspección indiscreta de su 
cara y traje (que las manchas en el pantalón bas- 
taban para la sospecha) no se denunciara él mis- 
mo, enredándose en la mentira, escapó al galope 
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con rumbo a la tranquera, que era para él la 
puerta de la libertad. 

No había tiempo que perder, y Donato, las 
chicas y los jugadores acordaron lo más urgen- 
te : que fué que uno de ellos saliera a prevenir 
a la familia, mientras los otros con Donato iban 
en socorro del patroncito ; y sin más palabras el 
emisario y los compañeros desataron sus potros 
del "palenque, trajo el piamontés el suyo, al que 
no montaba sino en las grandes ocasiones, y pu- 
so su pañuelo por freno y una piel de carnero 
sobre el lomo, cabalgando todos diestramente, 
con excepción de Donato, el que pasó fatigas pa- 
ra subir y no logró su empeño hasta que Laura 
le proporcionó un banco y la ayuda necesaria. 
La desenvuelta Herminia montó a la grupa de 
su padre, llevando cuanto había que llevar para 
los primeros auxilios, y ¡hala! el emisario por 
la carretera y los demás por el atajo hacia el es- 
pinillo partido. 

El cual, como no estaba al fin del mundo, ha- 
llaron a poco de internarse en el bosque, y a 
Josecito tan quieto como Alejo le dejó. Miráron- 
le y le zarandearon, palpándole de todos lados ; 
le roció Herminia con agua fresca las sienes y 
le ungió luego la cara con ginebra, dándosela a 
oler, pero el joven seguía inmóvil, y en lo que 
. demostraba no estar muerto era en el recio sus- 
pirar que parecia arrancarle del fondo mismo del 
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alma, tan acongojado que Herminia, sensible de 
naturaleza, se afligió muchísimo, acaso también 
(que la malicia nada respeta) porque don Jose- 
cito fuera el primer rondador que tuvo, según 
las crónicas trigaleñas más verídicas. 

Viendo que no volvía en sí, probaron a echar- 
le en la boca un trago de la bienhechora gine- 
bra, pero los dientes estaban tan apretados que 
no pasó ni una gota. Recostó la muchacha la 
cabeza del desmayado sobre sus rodillas, y ha- 
ciéndole aire Donato y los otros con sus cham- 
bergos esperaron a que Josecito resucitase o que 
llegaran de la casa, con temor de que la noche 
se echase encima, que aunque el sol no se había 
puesto, en aquel sitio sombrío lo parecia. En es- 
to se oyó el ruido de un carruaje en la calma de 
la tarde, y se estremeció todo el bosque al paso 
del break que el emisario había encontrado de- 
lante del rancho de ño Camilo y que ño Camilo 
traía, juzgando mejor que ir a llamar a la fami- 
lia llevar en él al enfermo. 

Juzgáronlo también asi los demás, y en el 
break acostaron a Josecito con mucho cuidado, 
subiendo en él nada más que Donato y ño Cami- 
lo, y despidiéndose los*totros, Herminia sobre el 
caballo del padre, con las hermosas pantorrillas 
a la vista y paciencia del grupo que la escolta- 
ba, tan gallarda y segura de sí misma, cual si 
fuera hábito suyo andar a tales horas por aque- 
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llos vericuetos y de la masculina compañía na- 
da temiera. | 

Guiado por Donato el break, entre los comen- 
tarios a que se prestaba el raro suceso y que los 
datos del gaucho viejo embrollaron más, pues el 
Baco piamontés no se explicaba el abandono del 
coche, la marcha a pie y el desmayo junto al 
espinillo, buscaban los dos hombres la manera 
de cumplir su desagradable comisión sin alar- 
mar a la familia ; y entretanto arreaba los tor- 
dillos Donato, el tristón ño Camilo se atusaba 
las guedejas de Nazareno, suspiraba Josecito y 
cerraba la tarde las ventanas de Occidente con 
espesa cortina de nubes franjeada de oro. En 
el largo camino hasta los galpones no hallaron 
peón alguno, que a aquellas horas todos se ocu- 
paban en la recogida del ganado, pero al apro- 
ximarse a la lechería, primero un chico, luego 
dos mujeres que salían del establo, se enteraron 
de la noticia que Donato les brindaba, la que co- 
rrió más rápida que los tordillos, y abultada y 
desfigurada penetró en la casa; de tal modo 
que, cuando el break llegaba a la plazoleta, mi- 
sia Justa, Melchora y don Fabio esperaban ya . 
con angustiosa impaciencia y el clamor sorpren- 
día al malaventurado don Celedonio, y suspen- 
diendo sus tristes preparativos, le echaba afue- 
ra, como a los demás. 
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Agrupáronse todos en torno del break, pregun- 
tando, lamentándose, mientras bajaban a Jose- 
cito como muerto, y el Baco, en su lengua bár- 
bara, decía lo poco que sabía ; no dando mayo- 
res datos acláratorios ño Camilo, atribuyóse el 
suceso a un accidente cardiaco o algo asi, pues 
ni mostraba herida ni señal ninguna de lucha : 
sólo misia Justa tuvo horrible sospecha, que no 
dejó traslucir, sin embargo, su fina máscara de 
imagen impasible. Cierta de que Josecito vivía, 
mandó que le subieran a su alcoba, llamó a Bla- 
sa, ordenó a Regino que fuera al Trigal por el 
médico, y acompañada de Melchora y de don 
Fabio, pasó fríamente entre el grupo de servido- 
res y curiosos y subió detrás de los que carga- 
ban al nieto. 

Al rumor de los comentarios, Clotilde bajó de 
las alturas donde se ocupaba en faena tan triste 
como la de don Celedonio, y mostró el afligido 
rostro, con los ojos atomatados de llorar, y aso- 
móse Victoria tímidamente a la escalera, des- 
cendió unos cuantos peldaños, y se arrimó a la 
pared, muy pálida, al ver el extraño cortejo. 

—¿ Qué hay? ¡ por Dios! ¿qué ha pasado ? 

Nadie le contestaba. Creyó que Josecito ha- 
bia muerto y quedó petrificada. No se le ocurrió 
gritar, ni hacer aspaviento que tradujera el in- 
menso dolor que como esposa estaba obligada 
a sentir, y la lenta procesión desfiló delante de 
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ella, sin que ella se moviera ni dijera cosa al- 
guna. 

Se hacía de noche y se encendieron luces. Jo- 
secito había sido acostado en su cama, y a toda 
prisa se procuraban reactivos. Los criados pa- 
saban atropellándose con cuchicheos y pisadas 
cuidadosas. Poco a poco se establecía el silen- 
cio, gran silencio de muerte. 

Victoria comprendió que ella también debia 
participar de aquel duelo en su carácter de espo- 
sa, dificilísimo "papel, que, no aprendido del 
amor, desempeñaba muy torpemente, y remontó 
los pocos peldaños que había bajado, se acercó 
a la puerta de la alcoba, indecisa si entraba o 
no entraba ; salía Blasa, y a sus preguntas res- 
pondió la muchacha con cabezadas negativas : 
—No sé, no sé...—escurriéndose escalera abajo. 
Pastorita la dijo que no entrara, porque estaba 
el tío muy malo. Y Victoria se decidió a empu- 
jar la puerta, pensando que a la cabecera del ma- 
rido le correspondía estar a ella, y se pondría 
desde luego, para que no dijeran... La ronda 
angélica del techo le sonrió burlonamente, los 
conocedores de sus secretos, los confidentes de 
su desamor, de sus repugnancias y de sus tris- 
tezas de esposa por fuerza, los testigos de aque- 
lla lucha doméstica en que habia sido vencida. 
Victoria entró. Pero misia Justa, al verla, se 
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apartó del lecho, y vino rápidamente a cortarle 
el paso, susurrando : 

- —Vete, aquí nada tienes que hacer. Sal, sal. 

Y cerró la puerta. Victoria se encontró de 
nuevo en la meseta de la escalera. No sabía sl 
bajar, o quedarse allí o qué hacer. Los suspiros 
de Josecito llenaban la alcoba conyugal de don- 
de acababa de ser arrojada. La pasión, ganan- 
_do el puesto del deber maltrecho, la decidió, al 
fin, a bajar. Y bajó, pisando fuerte, olvidada 
de su papel, como siempre, mala comedianta 
que no le importa de parecerlo, a tiempo que 
Melchora subía de puntillas con una bandeja y 
una taza. Se encontraron, se tropezaron, y con 
el mismo susurro de misia Justa, la cuñada le 
asestó esta frase : 

—-$S1 hubieras acompañado a tu marido, cum- 
pliendo tu deber, no habría ocurrido esta desgra- 
cla. 

—¿ Qué ?—exclamó Victoria erizándose. 

—Pero, naturalmente—prosiguió la otra en 
igual tono, ——-tienes cosas más interesantes en 
qué ocuparte. . Si lo sabemos, hija, lo sabemos. 
¿Quieres que te lo pruebe? 

Le habló al oído brevemente, y siguió su ca- 
mino con su taza y su bandeja. Victoria retro- 
cedió demudada : 

—¡ Melchora ! ¡ Melchora ! 
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Pero la cuñadita había trepado ya y la envia- 
ba gestos despreciativos desde arriba. Clotilde, 
que en un ángulo del pasillo confundía sus la- 
mentos de proscripta con don Celedonio, en 
viendo venir a Victoria, que bajaba temblorosa, 
huyó y con ella el resentido capellán, y la infe- 
liz hubo de arrastrarse hasta el hall, arrojándose 
en el primer sofá, donde lloró de indignación y 
de ira. 

Estaba a obscuras. Allí la encontró don Fa- 
bio. Victoria le reconoció por la presión afec- 
tuosa de la mano : el único en la casa que fuera 
capaz de aquella muestra de cariño a la rebelde 
era el gran don Fabio, y se amparó de la mano 
amiga redoblando sus sollozos, con ímpetu des- 
esperado, balbuceando incomprensibles quejas 
ante la sombra protectora que la consolaba : 

—No te aflijas asi, hija mía, si lo de Jose- 
cito no es nada: un accidente que probable- 
mente no tendrá consecuencias ; le hemos dado 
éter y parece más reanimado. Ya nos explicará 
él lo ocurrido. 

—¿$S1? Bueno, bueno... ¡ ojalá |! —murmuraba 
Victoria ahogándose con el flujo de su soberbia. 
—Pero si yo no lloro por Josecito, ¡mire usted 
si soy franca, tío Fabio! 

La sombra se había apartado, y retirádose 
la mano cariñosa. Ni don Fabio ni Victoria se 
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veían las caras, y valía más que no se las vie- 
ran. 

—¿Sabe usted por qué lloro ?—prosiguió la 
joven irguiéndose en el sofá, —¡ah! ¡llorar! 
¡no debía llorar! sino salir de mi pasividad es- 
túpida y acometer de frente en vez de defender- 
me con la resignación y el silencio... Pues esa 
infame de Melchora, tio Fabio, esa infame aca- 
ba de decirme ¡ no, usted no se imagina lo que 
me ha dicho! es tal, que mi aborrecida sangre 
inglesa ha perdido toda su pachorra, ¡ ya es de- 
masiazdo! ¡esto yo no lo aguanto! ¡se lo con- 
tará a Ladislao, llamaré a Ladislao, que ven- 
ga Ladislao... ¡ Poco se me da a mí romper las 
ligaduras conyugales y sociales que me atan a 
La Justa; antes sí se me daba, más por La- 
dislao que por mí, ahora no, ni un ardite. Re- 
cobraré mi independencia, volveré a ser dueña 
de mi misma, no sufriré más tiranias de seño- 
ras mayores, ni de niños tontos. ¡ Comeré a gus- 
to, respiraré en libertad, viviré, viviré! ¡Ah! 
¡no más, no más! ¡Cuánta razón tenía Móni- 
ca! Después de la calumnia de esa... ¡Qué ca- 
lumnia, tío Fabio! Ahora me explico muchas 
cosas, alusiones, indirectas, peraecuciones, es- 
pionajes, el destierro de la torre, la despedida de 
Clotilde... ¡Ay! ¡Cuánta maidad! Y todo ha 
partido de ella, la infame... Porque a ml, tio 
Fabio, se me podrá acusar de frialdad, de mal 
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carácter, ¡pero de faltar a mi deber, de des- 
honrar el nombre de mi marido!... ¡Si a ese 
Pardales del Trigal, el novio de Clotilde, yo, 
tio Fabio, yo no le conozco, y le traté por la 
primera vez el día de Santa Genoveva! ¡ Ah! 
¡ Esto se acabó, se acabó... ! 

La sombra había wuelto a acercarse, y la 
mano amiga buscaba de nuevo las pequeñitas 
y nerviosas para sosegarlas, escuchándose la 
simpática voz de Esquendo, conmovido : 

—; Cálmate, hija! Tienes razón, si señor. Tu 
indignación está justificadisima. Melchora es 
una loca, que no ha debido decirte lo que te ha 
dicho, aunque lo pensara, ni ha debido pensarlo 
tampoco, porqué injuriar a ciegas es injuriar dos 
veces. Hace algún tiempo que se nos ha ve- 
nido con tales sospechas, realmente absurdas 
y ofensivas. Con esto te expreso, hija mía, que 
yo no creo en semejante barbaridad, y me atre- 
vo a afirmar que, en el fondo, ni mi madre ni 
Melchora misma lo creen tampoco. Atribuyo es- 
to a excitaciones y apasionamientos de la gue- 
rra en que están ustedes tres empeñadas, y con- 
tra la cual no bastan razones. Cálmate, cálmate. 
Y no vayas con el cuento a tu hermano, sobre 
todo en estas circunstancias, en que el acci- 
dente de hoy ha venido a complicar la situa- 
ción. Tu marido no está mal; pero puede po- 
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nerse peor, dada su naturaleza débil y especia- 
les condiciones... 

—¡ Ay, si, tío Fabio !—dijo Victoria, apagada 
su cólera por nueva crisis de lágrimas,—lo he 
pensado y lo temo; porque yo ¡ve usted! es 
posible que le quiera... o que llegara a querer- 
le, pero lejos de la atmósfera de La Justa, en 
otra parte que no hubiera parientes cerca, sal- 
vo el que está aquí presente, el más noble y bon- 
dadoso de los hombres, a quien agradezco, en 
esto como en todo, su generosa intervención y 
el juicio que yo le merezco. Gracias, gracias, 
tío Fabio de mi alma. Usted se me figura en 
este infierno un protector celeste, un santo pues- 
to por Dios para que las maldades y las tiranias 
no prosperen. ¿Quién, teniéndole a usted a su 
lado, teme a la lengua de Melchora ni a la mano 
de la señora mayor? Asi, no digo ni hago ya 
nada sin su consejo, en la confianza ¡eso sí, tío 
Fabio! que yo no he de seguir en La Justa. 

—Seguirás o no seguirás—murmuró Esquen- 
do entre sus barbas. 

—No, no seguiré—exclamó la joven con re- 
pentina exaltación, levantándose del sofá y di- 
rigiéndose a la sombra del tío. 

¿Qué había de seguir? ¿Vivir ella bajo el 
mismo techo que la odiosa cuñada, después de 
lo que se atrevió a pensar de ella y a decirla, 
la más grave ofensa que a mujer casada se -la 
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puede hacer? Jamás. ¿Qué faltaba? lrse a las 
manos como verduleras. No quedaba otra cosa. 
Bueno ; para evitarlo, ella dejaba el campo l- 
bre, con el consentimiento o sin el consenti- 
miento de su marido, lo autorizara o no lo au- 
torizara la señora abuela, lo aprobaran o no lo 
aprobaran su hermano y su señor tío presente, 
que encima de los prejuicios sociales y de los 
caprichos e intereses personales estaba su tran- 
quilidad propia. Harta de sinsabores, injuriada 
y ofendida, tornaría a Barracas... si Josecito, 
una vez repuesto, se negaba a poner casa aparte. 

—Usted, tío Fabio—repuso suavizando el to- 
no,—patrocinará y hará suyo este proyecto mio, 
porque es razonable de sobra. La vida común 
en esta casa es ya imposible; y puesta en el 
disparadero, me alzo contra el intolerable des- 
potismo de la señora maydr y la perversidad de 
mi cuñada, ¡ y que me toquen a mi campanas ! 
_—Hija mía, eso será lo que tase un sastre— 
dijo tranquilamente don Fabio ;—si te sales del 
terreno de la razón y de lo justo, en el que yo 
te acompaño, y te metes en el revolucionario, 
pierdes tus derechos, a la verdad muy dignos de 
respeto, y toda mi simpatía. 

—Pero, cree usted que yo... | 

—Yo creo, sobrinita, que estás ahora dema- 
siado exaltada para ocuparte de esta cuestión 
gravísima : todo lo que digas será producto de 
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la corajina que los disparates de Melchora te 
han provocado, y con mucha razón. Aguarde- 
mos a mañana, ¿eh?, que te serenes tú y se- 
pamos todos a qué atenernos respecto del esta- 
do de Josecito. Yo he de hablar con mi ma- 
dre... Lio de separarles a ustedes, es medida que 
me parece saludable ; ya ves que en esto tam- 
bién te apoyo. En lo que no te apoyo, ni te 
apoyaré, es en los procedimientos subversivos y 
de escándalo. Falta saber si mi madre se pres- 
ta a que vivan ustedes dos aparte. 

—¡ Y aunque no se preste ! 

—;¡ Silencio ; carbonaria, anarquista! Maña- 
na hablaremos. Y con Melchora, ¡chitón! Va- 
mos a ver qué tal sigue Josecito. 

Dijo Victoria que ella no iba, porque aca- 
baba de despedirla de la alcoba misia Justa, y 
se sentó en el sofá, enfurruñada, haciendo pu- 
cheros, y nudos con el pañolito. La sombra de 
don Fabio se corrió hacia la ventana, y luego, 
de prisa, sobre la lisura del entarimado, a la 
puerta del pasillo... 

Porque se oyeron golpes de herradura en la 
plazoleta y las voces de Pastorita : «¡ El médit- 
co; ahí está el médico... !» que pusieron en cot:- 
moción toda la casa. 

Y salieron Victoria y don Fabio a recibirle, 
encontrándole al pie de la escalera. e este 
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personaje nada se ha dicho hasta ahora, ni hu- 
bo motivo de que se dijera, pues en el Trigal 
no formaba parte de la tertulia de Pardales, ni 
era picaflor, ni político, ni amigo del cura, ni 
de ninguno de los que en esta historia van mez- 
clados, sino hombre ordinario, retraído, que 
substituía la ciencia con la práctica y se pre- 
sentaba donde le llamaban. Llevaba poncho li- 
gero, de luto, y botas de campana ; con la mis- 
ma mano recogía el sombrero ancho y el lá- 
tigo, apoyando la otra, curtida del sol, en el 
boliche de bronce de la escalera ; calva la co- 
ronilla, en perfecto circulo,' por detrás parecia, 
un cura, y por delante un chivo, gracias a la 
pera, los ojos reventones y el remolino de cer- 
das negras sobre la frente. 

—¡ Gracias a Dios! — dijo don Fabio salu- 
dándole familiarmente, —doctor amigo, pase us- 
ted, que le esperamos como agua del cielo 

—Vamos allá—contestó el médico. 

Disponíanse a subir, cuando apareció Blasa 
en la meseta y, echándose sobre la barandilla, 
clamó despavorida : 

—-Señor don Fabio, suba usted en seguida, 
que no podemos sujetar al niño... ¡Ay! si pa- 
rece que ha perdido la cabeza. 

Al mismo tiempo resonaron gritos en la al- 
coba, tan extraños y horribles, que de garganta 
humana dijérase no podían ser, sino de animal 
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salvaje a quien se acosa o el hambre tortura ; 
gritos que herían el tímpano y helaban la san- 
gre. Y con los gritos, carreras y saltos, y las 
voces angustiosas de misia Justa y de Mel- 
chora : 

—Josecito, hijo mio, sosiégate, ven, toma... 

No esperaron a más los que abajo escuchaban 
aterrados, y se lanzaron escalera arriba, tan des- 
mayada Victoria, que no le obedecian las pier- 
nas ; y antes que ellos llegaran, la puerta de la 
alcoba se abrió de golpe, y cogiéndole de un bra 
zo misia Justa y Melchora del otro, surgió Jo- 
secito como alma en pena, de largo camisón 
blanco, desencajado, loco, forcejeando, gritan- 
do, la boca llena de espuma... 

—¡ Déjenme! allí está, allí viene, allí sube... 
¡ Picaflor ! ¡ Canalla ! ¡ Te mato! ¡te mato! 

Exhaustas las dos mujeres, le soltaron y so- 
bre el médico, que llegaba primero, se arrojó 
furioso, levantando los puños, con embestida 
tan irresistible que el otro no pudo parar y ro- 
daron ambos en rabioso abrazo. Don Fabio 
acudió en auxilio del aporreado, y entre él y las 
mujeres a duras penas le sacaron del poder de 
Josecito, que con el camisón hecho jirones se 
debatía aún, elevando aquel grito selvático de 
fiera : 

—¡ Déjenme ! '¡ Voy a matarle ! ¡Quiero ma- 
tarle ! 


— 241 — 


Le ataron con pañuelos, que él desgarraba 
con los dientes, y con una toalla empapada le 
envolvieron la cabeza, derramando sobre ella 
toda el agua que a mano había ; y entre todos, 
y Regino, que subió, y don Patricio, el capa- 
taz, y don Celedonio, más muerto que vivo, y 
Donato y ño Camilo, que en las cocinas se in- 
demnizaban de las molestias de su comisión, y 
cuanto criado y peón se logró reunir, que con 
ser muchos, todavía eran pocos para la empre- 
sa, le sujetaron, le redujeron y en el lecho le 
acostaron de nuevo, maniatado sin piedad. 


IX 


De los primeros en presentarse en La Justa, 
con motivo del doloroso acontecimiento, fueron 
don Zacarías Pardales y misia Petrona, ésta 
con una tualeta, que decía ella, tan originalísi- 
ma, que de lejos provocaba la vista, deshum- 
brándola. Ambos dijeron que Alejito hubo de 
marcharse a Buenos Aires por asuntos urgen- 
tes, viaje repentino y precipitado que apenas le 
dió tiempo para colocar un par de camisas en 
la maleta, y así de nadie se había despedido ; 
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luego de arreglar los susodichos asuntos, vol- 
vería, y se apresuraria a treer personalmente 
gu pésame a la familia de Esquendo, a la que 
apreciaba tanto y respetaba, declaraciones éstas 
que hacia misia Petrona, quitándole la vez al 
marido, con muchos dengues y abaniqueo, en el 
tono sincero de quien dice la verdad, de modo 
que no había lugar a dudas respecto del viaje, 
que de los verdaderos motivos Alejo se llevó el 
secreto, y, por la muestra, ocultándolo a los 
mismos padres. Como los loros del monte no 
hablasen, podía dormir tranquilo. 

También vinieron el intendente Herreros y 
su mujer, el cura don Ignacio, husmeando la 
vacante, con su hermana la flaca Antonina, la 
Picaflora, y, en suma, toda la aristocracia triga- 
leña. Las señoras de la casa no recibían ; pero 
don Fabio, hondamente afectado, devolvía apre- 
tones de manos y las frases de rúbrica. 

Declarado loco peligroso el infeliz Josecito, 
mientras se resolvía lo que con él había de ha- 
cerse, fué necesario alslarle eñ sitio donde su de- 
lirio impulsivo, para él y para la familia no ofre- 
ciese riesgos, pareciendo el más adecuado la 
torre de Clotilde, a cuyo efecto se reiteró a la 
maestra la orden de desalojo, que cumplió dos 
días después, una mañana triste, de cielo anu- 
barrado. Despidieron a la señorita de Paces 
nada más que don Fabio, los criados y los pá- 
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jaros que con ella habían cantado endechas al 
amor y la tenían por compañera suya cariñosa ; 
las señoras no se mostraron, y menos Victoria, 
que ni ésta se prestara a ver a su antigua ami- 
ga, ni Clotilde tampoco, achacándole la culpa 
de su infortunio. Marchóse con ella don Cele- 
donio ; pues aunque don Fabio, autorizado sin 
duda por la dictadora en un acceso de blandura 
increíble que determinara la desgracia de Joseci- 
to, le rogó que se quedara y mo tomase en cuen- 
ta lo pasado, mo quiso consentir el sacerdote, 
porque el pan, que tan perjudicial era a su es- 
tómago, y vida tan sobresaltada y amarga no 
valían la pena de conservarse, y la paz y la !i- 
bertad, aun hermanadas con la pobreza, son mil 
veces preferibles a la abundancia derramada 
por manos de una Nerona. 

Partieron, pues, los dos, sin volver la cara 
atrás, de rencor y despecho, y lloró la campa- 
nita de la capilla y gimiéron las aves todas del 
parque. En la torre, que albergara los sueños 
poéticos de Clotilde, encerraron al loco, y allá 
arriba, cerca de las estrellas, resonó aún el 
nombre de Alejo Pardales, no entre amorosos 
suspiros, sino entre rugidos de fiera... 

. El mismo día de la marcha de Clotilde y don . 
Celedonio, tuvo lugar una importantísima <or.- 
ferencia de misia Justa y don Fabio, a puerta 
cerrada. Esta circunstancia impide detallarla 


— 244 —. 

por menudo, e indicar, y menos precisar, el te- 
ma que sirvió de base a conversación tan larga 
y misteriosa, en que no se oyó murmullo que 
anunciara discusión o desavenencia ; siendo la 
madre y el hijo los de la encerrona, sabido era 
que, en lo tocante a las “resoluciones, el acuer- 
do sería perfecto. Mas si acerca del objeto de la 
citada conferencia nada puede decirse, y ambos 
actores consiguieron mantenerlo secreto, evitar. 
que les vieran y por las caras y la actitud de 
cada uno se dedujera la parte que en ella ha- 
bian tomado y la gravedad del asunto que trata- 
ron, fuera difícil y casi imposible ; no faltando, 
en efecto, quien observara el abatimiento y tris- 
teza de don Fabio, y, sobre todo, el desmejo- 
rado aspecto de misia Justa, siempre erguida, 
como roble que no cede a los años y a las ad- 
versidades mientras el tronco se conserva en 
pic, pero sombría, ceñuda, el color terroso, los 
ojos, que no sabian llorar, fijos, apretados los 
labios y deshechos los bucles de nieve que la 
terrible mano ejecutora olvidaba rizar y com- 
poner, como si el picorcillo de la conciencia, lu 
negra idea de que era ella la causa del espan- 
' toso suceso, incomprensible para todos menos 
para ella, consumiera sus energías, y ante el en- 
cerado de la escuela, donde imprudentemente 
repitió sospechas propias y calumnias ajenas, 
la tuviese clavada para expiación eterna. 
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Consecuencia de esta entrevista fué el viaje 
de don Fabio a Barracas; antes habló breve- 
mente con Victoria que, encerrada en su alco- 
ba, y separada en absoluto del resto de la fa- 
milia, esperaba que de una vez se resolviese la 
violenta situación en que el destino la había co- 
locado. Impuso, sin duda, don Fabio a la des- 
graciada casadita lo convenido con la abuela, y 
Victoria se conformó a todo, entre gemidos y 
sollozos, expresando al tío que, confiada en él, y 
segura de sus promesas, no había querido escrl- 
bir a Ladislao, y que éste, por consiguiente, 
ignoraba aún lo que pasaba, pues, de otro mo- 
do, habría venido. Que dispusieran de ella co- 
mo les pareciera mejor, siempre que no la con- 
denaran a prisión perpetua en La Justa, en lo 
que había de mostrarse irreductible ; a lo de- 
más no hacía objeción, que al fin y al cabo su 
desventura no tenía remedio, y ahora menos 
que antes. 

Despojado de sus prendas gauchescas, en Cu- 
ya holgura tan a busto se hallaba, montó don 
Fabio en su Lobuno, y acompañado de Regl- 
no, que en la estación había de encargarse del 
caballo, salió para el Trigal, siguiendo las hue- 
llas del carricoche que llevaba a Clotilde y a 
don Celedonio; no era menester atravesar el 
pueblo para llegar a la estación, y asi evitó 
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molestias y preguntas ; pero en la estación tro- 
pezó con don Zacarías, que fatigó su paciencia 
hablándole de política y otros temas menos in- 
teresantes, entre el continuo hipar de su disnea 
y al compás de la cojera del pie derecho, en- 
carcelado en una bota indomable. Estaban en 
el andén la señorita de Paces y el capellán, y 
observó don Fabio, en los forzados paseos de 
la espera, que rehuían el saludarle, procuran- 
do, asi que llegó el tren y se desentendió del 
juez de paz, colocarse en un vagón donde ellos 
no fueran, precaución inútil, porque los pobre- 
cillos habian tomado billete de segunda y en 
un coche de esta clase acomodábanse modesta- 
mente, mientras el gran Esquendo se arrella- 
naba en el suyo, volteaba sobre los ojos el ala 
de su chambergo y se disponía a dejarse arras- 
trar por el tren y por sus pensamientos. 

Largo era el camino, y asimismo faltábale 
espacio a don Fabio para examinar en todas 
sus fases, y con el detenimiento preciso, antes 
de llegar a Barracas, el delicado problema que 
llevaba entre manos, examinado ya a la luz del 
consejo de misia Justa, pero más vidrioso y di- 
ficil a medida que se le daba vueltas. ¡ Cuida- 
do que la suerte se mostraba dura con él de po- 
co tiempo acá! ¡ Y cuántas desdichas y Zozo- 
bras y disgustos de toda lava con el noviazgo 
y casaraicnto del malogrado Josecito! ¡ Cual si 
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no fuera bastante la perdición de Jacobo y la 
muerte violenta de Alberto! ¡ Ah, sobrinos, so- 
brinos ! Bien dice el refrán que los da el diablo. 
Ellos habian turbado siempre la beatifica tran- 
quilidad de su celibato y las legítimas alegrías 
de su obra magna de agricultor y ganadero... 
¿Qué diría el señor Stuart? ¿Cómo recibiría la, 
embajada? ¡Valiente conflicto! ¡Qué desgra- 
cia, señor, qué desgracia ! 

No logró, naturalmente, el pensativo y abru- 
mado don Fabio aclarar nada de lo que le pre- 
ocupaba, sino embrollarse más y afligirse con la 
idea de la desdicha inmensa que pesaba sobre 
la familia, y así pasó estaciones y más estacio- 
nes, sacudido por el vaivén, aturdido por el sil- 
bato, ciego del humo y del polvo. Cuando al 
volver de una curva, tres horas más tarde, dis- 
tinguió los mástiles del Riachuelo y el uriángu- 
lo que sobre la fachada color de café remataba 
la Barraca de Stuart y el tapiz de jazmines del 
balcón de la otra, la rebelde, la inconsciente 
culpable de aquel cisma doméstico, estaba don 
Fabio como al principio, más embrollado, si ca- 
be, y disgustadisimo. ' 

Bajó en la estación, sin percatarse de que le 
miraran o no la maestra y don Celedonio, y se 
fué derecho al puente, que cruzó a buen paso ; 
pero, casualmente, conforme en el colchón de 
polvo de la calle, Sahara con simoun y todo, a 
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pesar de la vecindad del río, hundía el pie, vió 
2 Ladislao en el muelle dirigiendo la operación 
de cargar cueros vacunos en unas barcazas, ves- 
tido de ligero dril amarillo, pañuelo al cuello y 
sombrero de paja, desnaturalizadas sus trazas 
aristocráticas en la baja faena que la costum- 
bre y el amor al trabajo disimulaban, sin em- 
bargo, y realzaban de modo que, como un ge- 
neral en medio de sus soldados, Ladislao en me- 
dio de los peones, corriendo unos con el rimero 
de pieles secas a la espalda, contándolas otros 
y arrojándolas al fondo de la embarcación, en- 
tre el chirriar de la grúa y el repugnante olor 
de la curtimbre, era el mismo joven de cutis : 
fino y lechoso, de manos de raso que el sol no 
quemaba ni estropeaba, Adonis de cromo, digno 
de mejor empleo y compañía. 

Profundas ojeras violáceas, marcadas por la 
disipación o la anemia, agrandaban sus ojos 
claros, y dábanle aire enfermizo, de fragilidad 
y delicadeza femenina ; todo en él era transpa- 
rente, como figura de alabastro, menos el al- 
ma, que ni en la mirada ni en la expresión se 
revelaba. Con un lápiz tomaba apuntes, y su 
voz, cuando preguntaba o mandaba algo, era 
suave y débil, voz de niño y no de hombre.. 
Don Fabio se aproximó y le tocó el hombro li- 
geramente : 

—Querido Stuart... 
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_—Hola, amigo Esquendo—exclamó el joven 
cerrando el libro de apuntes, —¿ usted aquí? Me 
sorprende usted en plena labor. Esta no es ia 
de usted, grandiosa, biblica, diré... y remune- 
rativa en ciento por uno; es labor sucia y mez- 
quina : ustedes crean, como Dios, nosotros re- 
cogemos lo que ustedes quieren darnos... ¿Hay 
algo grave? 

(Que sí lo había, lo comprendió desde luego 
en el triste semblante de don Fabio, e impre- 
sionable en grado sumo le apremió porque lo di- 
jera ; pero don Fabio indicó que mejor estarian 
en casa y allá se fueron, delegando Ladislao en 
un dependiente la tarea interrumpida. Atrave- 
saron la calle y entraron por el portalón de la 
Barraca en un patio empedrado, de mucho fon- 
do, en el que se velan carros cargando cueros 
y más carros descargando fardos de lana y sar- 
tas de cuernos, en tal abundancia que ponía 
miedo ; por una escalera empinada que al ludo 
del portalón ofrecía sus estrechos peldaños su- 
bieron uno detrás del otro, y arriba, con hosco 
empaque, los recibió la señora doña Mónica, 
que tendía en unas cuerdas ropa a la sombra, 
que no al sol, pues en aquel momento tapado es- 
taba y no lucía ni una hebra de su áurea cabe- 
llera. 

Muchas plantas en macetas, tinas, cajones y 
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vasijas de todas clases se desarrollaban con es- 
plendidez tropical en la terraza que precedía a 
las habitaciones, jardín plebeyo tan lozano co- 
mo el más pretencioso y ajustado a las reglas 
de la delineación y del riego mecánico, y ba- 
lanceando del techo al extremo de cadenitas do- 
radas o fijas en garfios a la pared, habla va- 
rias jaulas, muy limpitas y bien abastecidas, con 
los canarios, el mirlo, el zorzal, la calandria y 
la pareja de torcaces de la ausente. 

Don Fabio y Ladislao penetraron en la ha- 
bitación que daba frente a la escalera, y era el 
comedor, reducido y modesto, la mesa con ta- 
pete de hule blanco y los demás muebles de es- 
tos de efímera chapa de nogal ; del comedor pa- 
saron a la sala, también pobrecita, saludando 
los conocidos retratos de Mr. John y misia 
María Josefa ; y por último, al despacho de La- 
dislao, una pieza pequeña con escritorio de pino 
negro y media sillería de yute, grabados en las 
paredes, y en los huecos cortinas de Persia, 
europeas : delante del sofá desplegado estaba un 
precioso tapiz hecho de plumas de avestruz, y 
un enorme huevo de la misma ave, curiosamen- 
te pintado, colgaba de la anilla de la lámpara 
central. Por la ventana se dibujaban en el fon- 
do del cielo gris los mástiles de las embarcacio- 
nes, y hasta allí subía el rumor de grúas, si- 
renas y carros, el movimiento y la vida de aque- 
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lla puerta fluvial donde vuelca la provincia una 
parte de sus riquezas. 

—Está usted en su casa—dijo Ladislao;—casa 
muy modesta, como usted ve : todo nuestro lu- 
jo lo tenemos encerrado en la alcoba de Victo- 
ria ; todo por ella y para ella, amigo Esquendo. 
Conque, explíqueme usted, ¿qué hay? | 

-—Pues hay — contestó don Fabio sin mira- 
mientos ni rodeos—una gran desgracia : nues- 
tro pobre Josecito... 

—¿ Está enfermo? 

—1 Loco, querido Stuart, rematadamente, lo- 
co! 

—¡ Ah! 

La: noticia desplomó a Ladislao en el res- 
paldo de la butaca, con vibración dolorosa de 
todos sus nervios, y don Fabio, muy despacio, 
fija la mirada en la graciosa pluma que se en- 
crespaba a sus pies, prosiguió : 

—¡ Sí, loco, loco! Usted sabe que siempre nos 
preocupó la salud de Josecito; sabe usted tam- 
bién los temores de los médicos. los cuidados de 
la familia... Pues, anteayer... 

Inmóvil, atolondrado, el joven callaba. Tan 
pálido como era, la emoción le hacía parecer 
más, y más profundas las ojeras violáceas. Jose- 
cito loco, Josecito muerto (que lo mismo da- 
ba), a los dos meses de casado, significaba el 
derrumbamiento de sus ambieiones, estimula- 
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das por el egoísmo y el interés, la pérdida de 
La Justa y de la fortuna de Esquendo en la 
amplia medida que prometian futuras combi- 
naciones y los brotes posibles del ingerto de 
- Stuart en el tronco de la millonaria familia ; 
significaba la infelicidad de Victoria, cuya po- 
sición tantos esfuerzos le había costado alcan- 
zar. Dando un suspiro, dijo al fin : 

—¿ Y Victoria? | 

—A eso vengo—contestó don Fabio abordan- 
do el tema con la misma franqueza que para 
comunicar la mala nueva ;—en el estado en que 
- Josecito se encuentra, no puede permanecer en 
casa; hay que atenderle y vigilarle por otros 
medios que los que disponemos. Es decir, que 
mejor que en casa, estará en una de estas que 
llaman de salud, con médico fijo y servidores 
inteligentes, lejos de caras conocidas, que le 
irritan más y le enfurecen. Hay que someterle 
a un régimen apropiado, y esto desde luego, si 
- queremos verle bueno algún día. ¿En esta se- 
mana le traeremos de La Justa... ¿Qué hace- 
mos de Victoria? 

—;¡ Victoria es una Esquendo !—replicó La- 
dislao con arrogancia. | 

—Perfectamente ; pero Victoria no quiere 
quedar en La Justa. 

—Se quedará. Victoria hará lo que yo la 
ordene. 
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—Hs el caso, querido Stuart, que aunque 
usted lo ordene, y Victoria consintiera en obe- 
decer, que lo dudo mucho, mi madre no quie- * 
re, a su vez, que se quede Victoria en La Justa. 

—¿Por qué ?—interpeló el joven sonrojándo- 
se ; con tal viveza la declaración de don Fabio 
le había picado.—¿Qué motivos alega la seño- 
rad... 

—Mire usted, Stuart, graves ninguno—<Con- 
testó don Fabio con la sinceridad del conven- 
cimiento.—Y a decir verdad, ni graves, ni le- 
ves. Cosas de mujeres, tonterias, ¡qué sé yo! 
Junte usted rarezas seniles, terquedades, ce- 
los, envidias, antipatías, frialdades, soberbia, 
tiesura de carácter, desamor... Revuélvalo todo 
bien ; ¿qué resultará ?, algo monstruoso, la Dis- 
cordia. Pues esto, la discordia es la que ha rel- 
nado en La Justa desde el primer día en que per- 
sonas de tan diversos gustos y aficiones, de ge- 
nios tan contrarios como mi madre, mi sobrina 
Melchora, Victoria y Josecito, hicieron vida co- 
mún. La incompatibilidad de humores se ma- 
nifestó patente, y venga el guapo que sea ca- 
paz de arreglarlo. ¿De quién es la culpa? ¿de 
mi madre? ¿de Victoria? ¿de Melchora? No 
sé; de todas, y de todos ; acaso tenga yo parte 
de ella también, y no escasa usted, Stuart. 

-—Todo esto que usted me cuenta, lo igno- 
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raba—dijo Ladislao hondamente disgustado ;— 
Victoria nunca me lo confesó. Si yo lo hubiera 
sabido... - 

—Habria escollado como yo, Stuart. ¿Qué he 
hecho yo más que mediar y tratar de poner paz 
en los dos bandos? Inútilmente. El mal venía 
de muy lejos, estaba muy arraigado, y dispén- 
seme usted que sobre este punto doble la hoja, 
porque no hay para qué resucitar historias vie- 
jas. Vengamos a lo que tratábamos. Por las 
razones antedichas, Victoria mo puede quedar en 
La Justa, ni ella quiere, ni mi madre quiere : 
aunque esta terrible desgracia no ocurriera, se 
imponía la separación de los casados de nos- 
otros, y no habría tardado en realizarse ; obli- 
gada a separarse ahora, fatalmente, Victoria de 
su marido, mientras dure esta separación y no 
se cure Josecito... 

Liadislao saltó de la butaca, muy excitado, 
sonrosadas las mejillas marfilinas. 

—Pero, ¿no comprende usted, señor Esquen- 
do, que es ridículo para Victoria volver a la. casa 
de su hermano? ¿Qué dirán todos? ¿Qué su- 
pondrán que no sea ofensivo para ella? Victoria 
es una Esquendo, y en la casa de Esquendo tie- 
nc su puesto, señalado por la ley. 

—Ta, ta—exclamó don Fabio, encogiéndose 
de hombros ;—si me saca usted el Cristo, nada 
he dicho. Yo no discuto lo indiscutible, ni mi 
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madre tampoco. Si usted se opone a recibir a 
Victoria, como no hemos de echarla a la calle, 
con ella nos quedaremos... y que arda la casa, 
legalmente. A fe que su hermana de usted no 
le agradecerá mucho la defensa de sus dere- 
chos, que nadie desconoce, por otra parte. Al 
contrario, lo que todos deseamos es armonizar 
lo discorde, y la única manera de armonizarlo 
es poner el aceite de un lado y el vinagre del 
otro, dejando que la sociedad murmure o no, que 
la tranquilidad por casa importa tanto como la 
salud. Victoria al lado de su hermano será más 
feliz, en lo que cabe dentro de su triste situa- 
ción de viuda a medias y del severo recogimien- 
to a que esta misma situación la obliga, será 
más feliz, repito, que entre mi madre y mi 580- 
brina, con disputas diarias y desagrados conti- 
nuos. Victoria es una Esquendo, sí, señor, y 
como tal, mientras dure la enfermedad de Jose- 
cito, tendrá su pensión servida por la familia. 

Lentamente se acercó Ladislao a la butaca 
y sentóse mirando a:don Fabio. 

Don Fabio continuó, con el aplomo de quien 
se considera dueño del campo : 

—Esta pensión será de mil pesos al mes, ni 
uno menos, suficiente, en nuestro concepto, pa- 
ra que Victoria conserve el rango que la co- 
rresponde. Usted dirá, Stuart, si le parece bien 
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o mal... Discutamos, que si de la discusión no 
siempre sale la luz, estando conformes en lo 
esencial, en la necesidad de sacar a Victoria de 
La Justa, en todos ¡os demás detalles dispues- 
to me encuentra usted a hacerle las mayores 
concesiones, y seguramente no hemos de reñir. 

Pasó un minuto sin que Ladislao contestara, 
quizá porque pensaba que no era muy airoso 
ceder tan pronto ante el argumento decisivo ; y 
entretanto, las pocas gotas de sangre desapa- 
recían de sus mejillas y se ponía pálido, lívido 
como antes. 

—Francamente, amigo Esquendo, me tiene 
usted «aturdido, mareado... No sé... Insisto en 
que nada sabía de lo que pasaba en La Justa ; 
consideraba a Victoria muy feliz y a la familia 
satisfecha de Victoria... La discreción de Vic- 
toria en este caso ha sido excesiva, y no la dis- 
culpo. 

—No lo crea usted —dijo don Fabio ;—Victo- 
ria ha hecho bien en callar y dejar al tiempo el 
cuidado de desenredar la situación. No suele 
éste disponer las cosas como deseáramos, y en 
nuestro asunto ha cortado el nudo con tajo tan 
tremendo, que a todos nos duele por igual, pero 
las intervenciones ajenas a veces son peores ; 
que entre marido y mujer... ¿qué diré, Stuart, 
qué diré, entre mujeres? Conque, ¿de acuerdo ? 

—Hágase lo que usted quiera, amigo Es- 


quendo—respondió Ladislao con pesadumbre ;— 
que vuelva mi desgraciada hermana a esta ca- 
sa, puesto que el destino lo manda. Me some- 
to, no discuto, pero protesto, protesto por la po- 
sición delicadísima en que se coloca... ¡No es- 
peraba yo golpe semejante ! 

Don Fabio se levantó, y echándole un brazo 
por el hombro, le tuvo un rato abrazado, en 
prueba del afecto paternal que le inspiraba Vic- 
toria, y de que aquella desgracia, que en apa- 
riencia les desunía, les unía más a él, con quien 
siempre podían contar. Luego hablaron de la 
forma en que había de realizarse lo convenido, 
y acordaron que, pareciendo natural que fuera 
por Victoria el hermano y no el tío quien la 
acompañara, al día siguiente iría Ladislao a 
La Justa, porque en ese día o al otro, que esto 
dependía de la consulta con los médicos que en 
la ciudad aguardaban a don Fabio, sería Jose- 
cito conducido a la reclusión que se le había 
impuesto en bien propio y tranquilidad de to- 
dos. s 

Salieron ambos del despacho y por las habi- 
taciones consabidas a la terraza ; en el comedor 
un mulatillo avispado ponía la mesa para el al- 
muerzp, y en la terraza doña Mónica acababa 
de tender su ropa, saludando al señorón triga- 
leño con un respingo y una mirada de inquina, 
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pues siendo el tal de los de allá, de los que te- 
nían secuestrada a su niña y la habían deste- 
rrado a ella, no podía ser buena persona ni ve- 
- nir a cosa buena. 

En la calle don Fabio y Ladislao se despi- 
dieron, metiéndose don Fabio en el tranvía que 
pasaba, y dirigiéndose al muelle Ladislao a pro- 
seguir la interrumpida tarea de apuntar las pie- 
les embarcadas. Preocupada su imaginación con 
tan graves sucesos, lastimados sus nervios de 
histérico por las súbitas emociones que acaba- 
ba de sufrir, su delicada mano, al coger el lá- 
piz, temblaba y no pudo reanudar la operación 
cominera, cediendo, de nuevo lápiz y cuaderno 
al dependiente, 'y «sentándose en un poyo pa- 
ra presidirla por lo menos ; miraba el fondo de 
las barcazas, que se llenaban poco a poco, los 
sudados peones, la grúa escandalosa, el agua 
sucia del río, y la voz de don Fabio segula con- 
tándole al oído todo aquello que de tal modo 
trastornaba sus proyectos y arruinaba la base 
de su obra de ambición : el matrimonio de Vic- 
toria... 

A las doce subió a almorzar, y halló instala- 
da en el comedor, delante de la ventana, euyo 
visillo, para aumentar la luz, había levantado, 
a doña Mónica zurciendo medias. 

Oficialmente era la señora doña Mónica el 
ama de llaves ; pero, en realidad, la arrugadita 
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y vivaracha anciana reemplazaba, con casi to- 
das las prerrogativas domésticas y del afecto fa- 
tniliar, a misia María Josefa Solaños desde que 
esta infortunada señora murió, al poco tiempo 
de. la desaparición misteriosa del arruinado mís- 
ter Stuart, de quien no se supo ya más, ni se 
sabe nada a estas horas.; es decir, que doña Mó- 
nica no comia con los señores, los niños que 
vió nacer y adoraba como madre, pero les tutea- 
ba y se permitía con ellos regaños y confianzas 
tolerados por la costumbre y la fidelidad acre- 
ditadá, ejerciendo en el interior de la casa, s0- 
bre la servidumbre, absoluto e inapelable do- 
minio. l | 

Por causa de la oposición sistemática y apa- 
sionadisima que hicierá contra el malhadado bo- 
dorrio, las relaciones entre Ladislao y doña Mó- 
nica ho eran muy cordiales, y hubo día en que 
Ladislao, olvidando servicios y excelentes in- 
tenciones, puso casi en la calle a aquel crítico 
gruñión, cuya influencia sobre el ánimo de la 
hermana recelaba tanto; seguramente, si Vic- 
toria no se ablanda, y no cesa la campaña obs: 
truccionista de la vieja sirvienta, cumple el jo- 
ven su amenaza, aunque doña Mónica, temblán- 
dole todas las arrugas de su cara, se defendía 
valientemente. 

Llanto amarguísimo daba término a estas es- 


— 20 — 
cenas, que se reprodujeron todo el tiempo que 
duraron las vacilaciones de Victoria; cuando 
ésta otorgó el sí a Josecito, doña Mónica hizo 
mutis, y casada la niña, sola en la casa, no sa- 
lió ya de su silencio ; miraba de reojo a Ladis- 
lao, mirada de reproche y de encono que ape- 
nas disimulaba el grueso cristal de sus gafas. 

Escasa conversación gastaba, pues, Ladislao, 
con doña Mónica, y desde la visita primera a 
la niña, ninguna, porque volvió la anciana in- 
soportable de suspirona y llorosa, suspiros y 
lágrimas que se recrudecieron a la segunda vi- 
sita, y se resolvieron, con motivo de una carta 
misteriosa de Victoria, en soponcios sin fin, 
antojándosele a Ladislao que todo ello era nos- 
talgias de la muchacha y sensiblerías de la vie- 
ja, que, por poco que las dejaran solas, se des- 
atarían a su gusto. Como doña Mónica no le ha- 
bló palabra de tales entrevistas, no hizo mayor 
caso, esperando la ocasión de prohibirlas, si 
había por qué, y aparentando no parar su aten- 
ción en los ojillos colorados, el sonar de narices 
y el gimotear del vejestorio en los rincones. - 

No tenia costumbre la señora de sentarse en 
el comedor a la hora: de las comidas, y menos 
desde que rehuía la presencia de Ladislao obs- 
tinadamente ; así, le irritó al joven verla insta- 
lada allí, con la pretensión, sin duda, de ave- 
riguar lo que al señor de La Justa habia traido 
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a Barracas, y todo su mal humor, su despecho 
y su disgusto de vencido hallaron el pretexto 
que necesitaban para desbordarse sobre la ca- 
beza del obscuro censor y profeta cuyo triunfo la 
fatalidad sancionaba. Asperamente la mandó re- 
tirar : 

—¡ Mónica, vete ! 

La señora cogió en silencio la cestilla de la 
costura, y se dirigió a la puerta. Ladislao se 
había sentado delante de su cubierto, y desen- 
volvía con enfado la servilleta. Antes que doña 
Mónica saliera, la llamó, de modo tan áspero, 
como el empleado para despedirla. 

—Espérate, oye : el cuarto de Victoria, ¿sa- 
bes? el cuarto de Victoria es preciso que lo ven- 
tiles, limpies bien y prepares... para mañana, 
¿ Entiendes? 

 —El cuarto de la niña—contestó doña Mó- 
nica con visajes precursores del llanto—-lo ven- 
tilo todos los días, y está de limpio lo mismo 
que cuando... cuando ella lo ocupaba. Como 
preparado, es decir, hecha la cama... así, no, 
porque no hay necesidad. 

—Te he dicho que lo prepares para mañana. 

—¿Para mañana? 

Ahora sí que doña Mónica no se marchaba, 
aunque la soltara el otro todo el flujo de su bi- 
lis. ¿Pretendería el egoistón, el cruel causante 
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de las penas de su niña, el pálido ambicioso que 
en aras del interés la había sacrificado friamen- 
te, introducir en la alcoba virginal, objeto de su 
culto, alguna mujerzuela? ¡Ah! no; ella se 
opondría, la defendería, se echaría al través de 
sus umbrales para que, sólo pisoteándola, pu- 
diera entrar el vicio. Se sentó decidida, con la: 
cestilla sobre la falda. 

—¿ Estás sorda ?—preguntó Ladislao, furioso. 

—No estoy sorda—contestó la anciana ;—ol- 
go bien ; casi, casi, adivino lo que quieres, pero 
deseo saberlo de fijo. ¿Para qué me mandas pre- 
parar el cuarto de la niña? ¿Quién va a oeu- 
parlo? ¿Quién viene mañana? 

—¿Quién ha de ocuparlo, estafermo? Pues . 
ella, Victoria. 

—; Victoria ! 

No fué sólo la cesta lo que se le cayó a doña 
Mónica, repartiéndose cuanto contenía por la 
estera, sino también la calabaza con la media y 
el ovillo de algodón ; si más guardara en las 
manos flacas, todo lo arroja en aquel salto que 
dió desde la silla a la mesa, sobre la que se apo- 
yó, temblando, y repitiendo el nombre de su ni- 
ña querida : 

—/ Victoria ! 

Ladislao tuvo lástima de aquella madre pos- 
tiza, tan extremada en su amor como si legí- 
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tima fuera, y se aplacó súbitamente. Entraba el 
mulatillo con el primer servicio, y mientras lo 
presentó, retiró el joven el par de huevos pasa- 
dos por agua, los partió en el borde de la copa, 
sacó el preciose contenido, mojó en él las rajitas 
de pan y se marchó el muchacho, no hubo me- 
dio de que doña Mónica supiera cómo y por 
qué se realizaba el milagro de que la prisionera 
de la Nerona, entregada a los Esquendo en nom- 
bre de la ley, tornara libre a Barracas... ¿Con 
“el marido? ¿Sin el marido? La demora en des- 
cubrir el enigma, la fría cachaza de Ladislao 
en servirse, la estremecian de impaciencia, sin 
que de la mesa se apartara, mirando, angustia- 
da, los manejos de la mano femenina del joven 
en torno de la copa. 

—Oye, Mónica—dijo al fin Ladislao, chu- 
pando las jugosas rajitas ;—es justo que te ex- 
plique la causa de la vuelta de Victoria a ocu- 
par su cuarto de soltera, pero voy a hacerlo con 
la condición o la prohibición, mejor dicho, de 
que no me salgas con tus lloriqueos y el te- 
cuerdo de tus profecías impertinentes, tus ya 
me lo sospechaba yo, ya lo anuncté, así castiga 
Dtos, etc., porque te juro que no lo dirías dos 
veces. ¿Entiendes? Bueno... 

Hecha un pasmarote estaba doña Mónica, y 
cuando se enteró de la desgracia ocurrida, des- 
gracia que, por acaso providencial, abría las 
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puertas de la jaula a la encarcelada, libre del 
marido y de la abuela ; desgracia que, en cter- 
to modo, y juzgándola bajo un punto de vista 
anticristiano y estrecho, era la felicidad y la re- 
dención de Victoria y la alegría suya propia, 
de madre que recobra a la hija perdida, no se 
atrevió a expresarla, eso no; pero la sintió tan 
profundamente, que se cubrió con el pañuelo ¡a 
cara. ¡Dios mio! ¡Alabado sea tu santísimo 
nombre ! 

Ladislao había dicho : 

—Ahora, vete y déjame en paz. 

Pero el asombro de la anciana no la dejó oir 
aquella orden ; y lo que hizo fué sentarse y con 
los intervalos a que obligaban el entra y sal del 
mulatillo, referir al niño Ladislao lo que Vic- 
toria, por extremada discreción, y ella, por con- 
siderarlo inútil para el remedio de lo que he- 
cho estaba y no podía ya deshacerse, hablan 
callado : la vida de La Justa, la tiranía de la 
señora mayor, las procacidades de la viuda, el 
espionaje de los criados, las brutalidades del 
marido, la tasa del tiempo, la censura en todo 
y por todo, la dominación absoluta sin el per- 
miso de respirar ni de mover un dedo. Victo- 
ria odiada, espiada, perseguida, sujeta a hora- 
rio fijo, castigada de palabra a cada paso, obli- 
gada a no ir, ni andar, ni ver, ni decir sino lo 
que mandase la señora mayor que dijera y vie- 
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ra. y donde la ordenara que fuera o la prohibiese 
que no fuera... ¡Ah! una mártir, una mártir la 
pobrecita niña Victoria ! ¡ Si llegaron a aislarla 
de sus fieles servidores, como ella, y de los que 
algún afecto la mostraban como la maestra y el 
capellán! ¿Por qué no iba ella a La Justa? 
¡ Ah! ¿Por qué? Pues, porque en una carta la 
niña le previno de que no volviera a visitarla, 
a Causa de que la señora mayor lo tenía prohi- 
bido. Así, así. Y entretanto, sufriendo en 8i- 
lencio, sin esperanza, sin la más remota espe- 
ranza... ¡Ah, Dios mío, alabado seas ! 

De esta exclamación, pronunciada ya en voz 
alta, a la fórmula de reproches y recuerdos ago- 
reros, poco faltaba, y en ello se engolfara doña 
Mónica, deslizándose inconsciente a tan resba- 
ladizo terreno, si Liaadislao, ceñudo, no reitera 
la orden de que se marchase. 

—bBasta, Mónica, te he dicho que te vayas. 

Y la siguió, de reojo, y cuando hubo desapa- 
recido arrojó la servilleta y se paseó cabizbajo, 
con visible turbación que ante el mulatillo, en 
su último yiaje de la cocina al comedor, no ha- 
bía, para qué tomarse el trabajo de disimular. 
Entró el chico y puso el servicio de café sobre 
la mesa. Pero Ladislao no lo cató siquiera, lo 
dejó enfriar y se olvidó de él completamente : 
las confidencias de doña. Mónica, aquello que ig- 
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noraba y era la condenación de su obra, com- 
pletaba el dia, después de la embajada de don 
Fabio Esquendo. Hay días negros... 

Bajó al escritorio, una pieza grande al pie 
de la escalera, de paredes blanqueadas, con far- 
dos en los rincones, cajas en montón, alguna 
piel de bicho raro y productos varios, agrícolas 
y ganaderos, que parecian estar allí como mues- 
tras consignadas a la Barraca de Stuart para la 
venta, y sin hablar a los dos dependientes, que 
trabajaban en un extremo, cada cual con su li- 
brote, se encerró detrás de un biombo de ma- 
dera, que aislaba su mesa y le defendía a él de 
la impertinencia del público, y se sumergió en 
el examen de unas cuentas muy complicadas. 
Desde la una a las seis de la tarde, con asidui- 
dad ejemplar, revisaba papeles, despachaba 
consultas, concertaba ventas, detrás de aquel 
biombo negro, que tenía una barandilla de ba- 
laustres diminutos, por la cual se entreveía la 
rubia y peinada cabeza del patrón, denuncian- 
do su presencia, y se entrevió también, durante 
los primeros años del establecimiento, la sober- 
bia frente, coronada de un copete gris, del pa- 
dre, de Mr. John, en cuyas funciones, con 
viril energía de nadie sospechada, le sucedió 
aquel mancebo de voz dulce y aniñada estampa. 

Sin duda, detrás del mismo biombo, entre el 
prosaico revisar de papeles, que proclamaban la 


lentitud y parsimonia con que el comercio mar- 
chaba, surgió aquella idea del engrandecimien- 
to de los Stuart por medios más prácticos y de- 
cisivos, de acuerdo con las teorías modernistas, 
y el sacrificio de Victoria quedó irrevocablemen- 
te dispuesto. Allí se refugiaba Ladislao y halla- 
ba fuerzas para seguir la lucha contra la her- 
mana haciendo 'el balance diario, y de allí salía 
cada vez más convencido que el negocio redon- 
do de la Barraca, el mejor, el único, era entre- 
gar al feo retoño de los Esquendo la mano de 
Victoria, que un día u otro podía ser presa del 
primer pelafustán que pasara, recluída en la so- 
ledad de aquel arrabal nada aristocrático por su 
carácter, por su pobreza y por su orfandad. Y 
cuando llegó a conseguirlo, sonrió con el orgu- 
llo del triunfo de haber redorado el apellido re- 
glo. 

No sonreía ahora, no, detrás del biombo ne- 
gro, en esta tarde nebulosa en que su obra, de 
tan sólidos fundamentos, al parecer, la miró 
derrumbada y deshecha. Desde la una a las seis 
pensó, pensó en muchas cosas ajenas a los pape- 
les que revisaba, tan ajenas, que las cuentas se 
embrollaron más y tuvo que dejarlas al cabo. 
Pero también sonrió una vez, corta indemniza- 
ción a su amargura, y fué al pensar que si Vic- 
toria volvia, no volvía con las manos vacías... 


— 268 — 

Y entretanto, arriba, el contento de doña Mó- 
nica se manifestaba sin rebozo, alborotando a 
los criados y hasta a los pájaros dentro de sus 
jaulas. Dió una escoba al mulatillo, y ella con su 
plumero y su buen delantal a barrer, a fregar 
y a dejarlo todo como un sol para cuando la ni- 
ña viniera. A ratos cantaba y lloraba a veces, 
asustada aún de aquel milagro, que de manera 
tan rara y maravillosa anulaba lo mal hecho y 
realizaba lo imposible. 

Había abierto la bonita alcoba azul, que la 
luz alegraba y desinfectaba el aire del olor de 
tumba que el encierro y la ausencia producían ; 
tendida de cretona floreada, blanco el menaje, 
de laca, en las paredes grupos simétricos de re- 
pisitas de biscust con figurillas, con floreros y 
monerías, y sobre el reclinatorio una copia ra- 
faelesca muy bien hecha, para doña Mónica 
guardaba los suspiros de su dueña, y cada ob- 
jeto el recuerdo de la larga lucha que precedió 
a la partida. Porque mientras el hermano, des- 
pués de la disputa casi diaria (que fué agriándo- 
se a medida que crecía la resistencia), bajaba al 
escritorio y detrás del biombo negro preparaba 
los medios de combate, la muchacha se refugia- 
ba en la alcoba, y colgada del cuello de la seño- 
ra, la pedía fuerzas y consejos ; y en la alcoba 
también, cada vez que el novio se marchaba, 
al final de una de sus visitas enfadosas de sor- 
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do, venía a ocultar su desesperación y su tris- 
teza. 

En esta butaca sentada estaba el día que la 
confesó haber cedido a la imposición del herma- 
no, arrepentida ya, y desde ese día no durmió, 
comió apenas, enflaqueció y se quedó en los pu- 
ros huesos. ¡ Ay! como dormía doña Mónica en 
la, pieza vecina, la oía quejarse muchas noches, 
y ló que a doña Mónica la sacaba de sus casl- 
llas, era que ella misma, por su propia volun- 
tad, pues la del hermano, por tiránica que fue- 
se, no había ley ni Roque que la impusiera en 
siendo la resistencia formal y decidida, se entre- 
gara mansamente contra su corazón y su gus- 
to, sin duda porque (perdónele Dios idea tan 
mala a la señora doña Mónica) el interés per- 
verso que a Liaadislao había cegado, como el dia- 
blo lo inspira y tiene el encargo en la tierra 
de turbar y perder conciencias, sedujo la de Vic- 
toria con brillantes perspectivas, y la dominó 
y doblegó a su capricho. 

Un plumerazo demasiado vigoroso derribó de 
la repisa el ramito de azahar que en la sacris- 
tía de la Merced le dió ella la mañana de la bo- 
da, y este recuerdo abuyentó a los otros, sobre 
todo el malévolo que, en ocasiones, la hacía in- 
comodar consigo misma, porque dudar de su 
niña parecíale desafuero y ofensa imperdona- 
bles. 
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Y cantó más fuerte, ánimó al mulatillo, y en- 
tre los dos fregaron y limpiaron curiosamente, 
- como no lo hicieron nunea con más ganas ; lue- 
go doña Mónica cortó flores de los tiestos y las 
distribuyó en el somedor, en la sala y en la al- 
coba de Victoria, y con bus propias manos arre- 
gló el lecho, tarea antes a cargo de la mucama 
que despidieron después de la boda y había que 
tomar de nuevo, puesto que las cosas quedaban 
como si nada hubiera pasado. Puso el juego de 
holanda con ancha cenefa de encaje, y sacó del 
armario la bate de franela celeste y los pantu- 
flos de raso. ¡ Era un sueño, un sueño! y lo 
pasado horrible pesadilla : como que nada ha- 
bía pasado, y todo, todo, era fantástica come- 
dia de la imaginación. No existían ni Josecitos, 
ni Neronas, ni nada : Victoria volvía de un via- 
je más o menos grato, y tornaba a su vida ot- 
dinaria. ¡ Dios mío, alabudo seas ! 

Después de las seis subió Ladislao a vestir- 
se, porque desde que vivía solo comía fuere, y 
oyó los cantos de dofía Mónica y vió las flores 
de bienvenida, poniéndose de mal talante; la 
llamó, y con crudeza de frase que repugnaba a 
la dulzura de su voz, la dirigió vivos reproches 
por aquellas manifestaciones inconvenientes. 

¿Qué? ¿Acaso estaban -de fiesta? ¿Sucedía 
una gran desgracia en la familia, que la entris- 
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tecía y enlutaba, y a ella no se le ocurría sino 
cantar y celebrarla, como si se tratara del acon- 
tecimiento más feliz ? 

E ingenuamente la anciana se disparó de es- 
ta manera : 

—¡ Una desgracia! ¿Te parece a ti? ¡ la suer- 
te mayor del mundo, como dispuesta por Dios, 
que sabe hacer bien las cosas | 


X 


Por el tren de la tarde llegó Ladislao a La 
Justa, a fin de evitar el embarazo de un almuer- 
zo y la prolongación de una visita que, en el 
estado de relaciones existente, debian ser into- 
lerables ; yendo por la tarde, apenas le queda- 
ba espacio para recoger a la hermana y tomar 
el tren nocturno que al filo de la media noche 
les dejaría en Barracas. Llegó, pues, a poco más 
de las siete, con el dolor de la triste comisión 
que trala y del recuerdo punzante de aquella 
primera vez que vino a la edénica mansión y 
vió a don Fabio entre la lluvia de oro de los 
trigos, sintiéndose señor futuro y sucesor pro- 
bable de su poderío. 
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Nadie le esperaba. La escuela y la capilla es- 
taban cerradas, desierta la plazoleta y la casa en 
silencio, como deshabitada o guardadora de un 
cadáver. Llamó Ladislao con las palmas y vino 
Blasa, a quien preguntó por don Fabio ; respon- 
diócon incivil despego la muchacha, fuése sin 
invitarle a que pasara del umbral, y al buen 
rato apareció don Fabio, saludándose uno y otro 
gravemente. 

Como don Fabio le rogara que entrase, él se 
negó, diciendo que previnieran a Victoria por- 
que no podían perder un minuto, a lo que con- 
testó don Fabio que Victoria estaba prevenida 
- y bajaba en seguida. Al mismo tiempo, desem- 
bocó en la plazoleta la volanta, bien engancha- 
da, y dos criados, como quien lleva un ataúd, 
trajeron un baúl mundo y otros bultos peque- 
ños, que colocaron en la trasera y liaron cuida- 
dosamente ; entretanto, después de breve cam- 
bio de frases de pura fórmula, Ladislao pasea- 
ba y don Fabio miraba a las estrellas, silencio- 
sos los dos, impacientes de que terminaran los 
preparativos que tanto aumentaban su malestar. 
Y en esto se escucharon pasos de mujer en el 
vestíbulo, y de negro, con sombrero y velo a 
la cara, una bolsita de viaje en la mano, y re- 
teniendo con la otra la niquelada cadena de 
Boy, se presentó la que debía de ser Victoria y 
no se la reconocía bien a causa de lo tupido del 
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velo y lo escaso de la luz. Ladislao se acercó a 
ella y no se hablaron nada, permaneciendo uno 
al lado del otro como dos estatuas. 

Entonces don» Fabio dijo con alterada voz : 

—Yo les acompañaré hasta la estación. Un 
momento, y vuelvo. 

Y se dirigió a su cuarto e hizo silbar el por- 
tavoz. La serpiente verde se estremeció y por 
su boca habló misia Justa desde arriba : 

—¿Qué quieres? 

. —Mamá, ahí está el hermano. 

—Y a mi, ¿qué me importa? 

—Ella ha bajado y está para marcharse. 

—Que tenga buen viaje. 

—¡ Mamá!, me parece que por lo menos de- 
bieran ustedes despedirse. 

—Yo, ¿despedirme de ella, yo? 

Y la serpiente vomitó la última palabra de la 
intransigencia, del odio y del rencor. 

| Jamás ! 

Don Fabio cogió su chambergo y salió a re- 
unirse con las dos sombras que esperaban. Di- 
simulando las trazas de su derrota, dijo, en el 
tono más amable que la emoción le permitió : 

—¿ Vamos? 

Y los tres montaron en la volanta, sentido: 
se Victoria junto a don Fabio y Ladislao en- 
frente. El cochero arreó... Cantaban los grillos, 
mostraba la luna entre los árboles sus redondos 
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mofletes y los murciélagos dábanse trompicones 
en sus torpes revoloteos ; la campiña se ador- 
mecía ; cerraba la noche. No habian salido aún 
del parque, cuando se oyeron espantosos alarl- 
dos, que debían de proceder de muy lejos o de 
muy alto: Victoria tembló y a la pregunta de 
Ladislao contestó tristemente don Fabio : 

—¡ Histá peor, cada vez peor! Mañana le lle- 
varemos a la ciudad... 

No hablaron más, aterrados. El tintín de los 
caballos inquietaba al danés que, colocada la 
cabeza sobre la falda del ama, gruñla disgusta- 
do. Y salieron del parque, y por el camino tro- 
taron los caballos con mayor sonajear de las 
colleras e inquietud de Boy; la luna les seguía, 
alumbrándoles amablemente, y no les abando- 
nó ya en el fúnebre viaje, escoltándoles duran- 
te el larguísimo trayecto de dos horas, único 
testigo que presenciaba la partida de aquella que 
dos meses antes La Justa recibía como a nueva 
castellana en los esplendores de una tarde inol- 
vidable, con himnos y gorjeos de niños y de pá- 
jaros, asociados todos para festejarla, mientras 
ahora de la desterrada nadie hacía caso ni se 
daba cuenta de que en la calesa que pasaba iba 
la reina de entonces, humillada y sin ventura. 
La Justa se dormía indiferente, esperando el 
nuevo día... 

En la estación reunido estaba el Trigal ente- 
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ro. Fuera indiscreción de Regino o de algún 
otro, casualidad (que en las noches de luna el 
paseo de la estación era el predilecto) o simple 
intuición de los más avisados, de los que vieron 
llegar al señor Stuart por la tarde y atando los 
cabos de los chismes y rumores que por el pue- 
blo corrían, dedujeron que no perderían el via- 
je si bajaban, lo cierto es que allí estaban todos, 
los conocidos y los desconocidos, las autoridades, 
la aristocracia, la plana mayor de los picaflores, 
el cuerpo de redacción de El Aura y El Indepen- 
diente y hasta Isabelita, en medio del grupo que 
presidía la elegante figura de misia Petrona. 
¡ Qué murmullos y qué alegre reir de unos y de 
otros y qué silencio repentino, qué movimiento 
de curiosidad cuando al extremo del andén apa- 
reció Victoria enlutada ! Abrieron calle para dar- 
le paso, algunos se adelantaron para recibirla, 
pero ella retrocedió y huyó de la perversa curio- 
sidad, aislándose en un banco lejano, donde 
don Fabio y Ladislao, vueltos de espaldas, la 
prestaron guardia, de modo que nadie, ni los 
que se ufanaban de mayor intimidad con la fa- 
milia, se atrevieron a aproximarse. 

Allí permanecieron media hora, asaeteados de 
todo el concurso. Algunos picaflores no quisieron 
desperdiciar la ocasión de ser impertinentes, y 
con Isabelita a la cabeza pasaron delante del 
grupo varias veces, llevados del diablo porque 
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no se veía a la tapada ni las manos. Bajo el re- 
verbero les esperaban misia Petrona, Antoni- 
na, la intendenta, don Blas, don Zacarías... Y 
todos, ellas y ellos, con la misma curiosidad pre- 
guntaban : 

—¿Qué tal? ¿Está pálida? ¿Llora? ¿Suspi- 
ra? ¿Se queja? ¿Ha enflaquecido? 

—S1 está más entapujada que una bruja— 
contestaba Isabelita en falsete, — no sabemos 
si es o no es la inglesa. Parece un fantasma, y 
ni lora, ni hace nada más que estarse quieta 
como un palo. 

—¿Como un palo?—repitió Antonina malig- 
namente ;—pues de seguro es ella. 

—Lo cierto es que no la acompañan ni la 
abuela, ni la cuñada—dijo el picaflor más pinta- 
dito de la bandada. 

—¡ Ay! como que están a matar—contestó 
misia Petrona ;—;¡ cuánta razón teníamos en de- 
cir que La Justa iba a hundirse; pues, señor, 
ya se hundió ! ¿No te parece, Zacarías, que muy 
bien ha podido Esquendo venir a saludarnos? 

Sobre esto crecieron los comentarios y las 
críticas. El rumor llegaba hasta los tres silen- 
ciosos, y las carcajadas, las salpicaduras de la 
maldad humana, en eterno flujo, como el mar. 
Cuando al final de la vía surgió entre las som- 
bras el tren, corrieron todos, se atropellaban, 
y el circulo respetuoso que en torno del banco 
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se había formado, se estrechó al punto de difi- 
cultar la salida : Victoria, cogida del brazo de 
don Fabio, cruzó los grupos de curiosos, y ayu- 
dada de él y del hermano, subió al primer va- 
gón ; pero no entró, sino quedóse en la plata- 
forma., inclinándose hacia don Fabio. 

—Hace dos meses apenas—balbuceó éste ;— 
¿te acuerdas, hija mía ? 

Y bajo el velo negro, por primera vez, sonó 
la voz llorosa de Victoria : | 

—¡ Sí, tío Fabio de mi alma! ¡ Dios no lo ha 
querido! Adiós, adiós. ¡ Abrázale, Ladislao, 
abraza al hombre más noble del mundo! 

Los tres se abrazaron, y Victoria, vacilante, 
entró empujada por el hermano. Aun se volvió 
de la puerta, y con el pañuelo saludó a Esquen- 
do que, al pie de la plataforma, escondía mal su 
emoción, y de todos era blanco. 

—;¡ Adiós, tío Fabio, adiós ! 

Se refugió luego en el primer asiento desocu- 
pado, y quedó como desvanecida... Mucho tiem- 
po pasó asÍ, ausente, perdida en las nieblas de 
sus recuerdos, presa de un atontamiento singu- 
lar que no la dejaba discurrir en qué sitio se 
encontraba ni a dónde iba; un gruñido de Boy 
la despertó, y vió que andaba el tren, y a su 
lado a Ladislao, Ladislao tieso, ceñudo, pronto 
a dispararla los rayos de su enojo ; hasta enton- 
ces no la había dirigido la palabra, esperando, 
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sin duda, la soledad de Barracas para desahogar 
su ira contra ella, y que por el bailoteo de los 
_nerviecillos ciliares, conocido síntoma suyo, de- 
bía ser grandisima. El tren andaba, corría, vo- 
laba. ¡ Y a Victoria le pareció que la llevaba en 
contraria dirección, hacia el Trigal, como aquel 
día, el día de la boda, cuando Josecito se revolvía 
en torno suyo, gruñendo de impaciencia, y ola 
voces de todas partes, anunciándola desgracias 
tan pronto realizadas! Mecida brutalmente, se 
abandonó con desfallecimiento de todo su ser, 
fatigado por las vigilias y las cavilaciones, y se 
durmió y soñó también cosas más gratas que la 
dura realidad la ofrecía, muchas cosas, y du- 
rante tanto tiempo, que lo hubo de sobra el tren 
para llegar a una estación en que Ladislao, que 
iba despabilado por sus tercos pensamientos, se 
levantó, recogió aprisa los bultos de la red, y 
sacudió del brazo a la dormida. 

Y como aquel día, el día de la boda, la infe- 
liz preguntó sobresaltada : 

—¿Es el Trigal ? 

—Ya estamos en Barracas —contestó el joven 
malhumorado ;—ahl tienes a Paco. Baja. 

No bajó sin que tropezara y cayera casl, ma- 
reada, aturdida. En el obscuro andén se quedó 
parada, aguardando que la voluntad del herma- 
no la moviera ; el mulatillo había alzado una 


— 219 — 


linterna que traía y la saludaba alegremente, 
diciendo : 

-—¡ Buenas noches, niña Victoria ! 

Pero ella no respondió ; tampoco reconoció 
al mulatillo, ni la estación, ni sabía por qué la 
arrancaron de su sueño delicioso para gumirla 
en las obscuridades de aquel camino ignorado y 
polvoriento, Laa luna se había escondido, y para 
andar seguro era preciso seguir la huella que 
señalaba la linterna de Paco ; asimismo, se co- 
gió del brazo de Ladislao y hasta el portalón de 
la Barraca marchó como somnámbula, estreme- 
ciéndose al golpear de los aldabonazos, que en 
el dormido barrio resonaron miedosamente. 
¡ Ay ! ¡ no, aquella no era La Justa! ¿No la lle- 
vaban entonces a entregarla a la Nerona, ni la 
esperaba Josecito en la alcoba? Reconocía aho- 
ra la puerta, el empedrado zaguán, la escalera... 
y aquel bulto que por la escalera bajaba preci- 
pitadamente, como si rodara, y sobre ella se 
arrojaba frenética sin que ella se asustara ni 
esquivase el abrazo, era... si, sí, ¡era Mónica, 
Mónica |! ¡ Estaba en su casa! ¡ Estaba en Ba- 
rracas ! ¿Por qué? ¡A tales horas! ¿Había de- 
jado de ser, pues, la mujer de Josecito? 

Doña Mónica la. hizo subir y sentar en el co- 
medor, donde había dispuesta una buena cena ; 
le quitó el velo de la cara, y entonces apareció 
la desencajada y amarilla máscara, las ojeras 
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csárdenas, la boca contraída, la mirada de ca- 
.entura, que espantaron a doña Mónica. ¡ Se- 
ñor ! ¡cómo se la habían puesto a su niña! ¡ Có- 
mo se la devolvían ! 

—Ladislao, ven, ¡mírala!—dijo la anciana 
dolorosamente. | ] 

Desembarazado de sus avios de viaje, Ladis- 
lao paseaba, más ceñudo que antes. No aten- 
dió al reclamo de doña Mónica, y pasó a su 
despacho, tornando con una caja de cerillas pa- 
ra encender dos picos más de gas, pues la luz 
era poca.  . 

—¿ Te duele algo?—preguntaba doña Móni- 
ca con angustia ;—¿qué quieres? 

—Luego tomaré caldo o una gota de Jerez 
—suspiró Victoria, —y me acostaré... en mi ca- 
ma, Mónica, en mi cama, ¿eh? Y sola, sola. 
Dormiré muy bien, ¡ay, qué bien! Y mañana 
me despertaré a la hora que yo quiera, y me 
levantaré si quiero, y si no, no, y haré lo que 
quiera, ¿verdad, Mónica? 

—S1, Hija de mi alma—exclamó la anciana, 
besándola en la cara y en las manos ;—aquí eres 
tú la reina, y no hay más campana que la del 
deseo. ¡Jesús! ¡qué dolor de niña mia! Voy 
por el caldo y por el Jerez... 

Momento propicio la salida de doña Mónica 
ofrecía para la explosión del reconcentrado enojo 
de Ladislao, que, conforme quedaron solos, se 
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plantó delante de la hermana, castigándola con 
esta palabra : 

—¡ Torpe, torpe, más que torpe ! 

¡ Ya estaría satisfecha! Separada del mari- 
do, enemistada con la familia... No, si no la 
echaba la culpa ¡claró! de la locura de Joseci- 
to, aunque sabe Dios qué grados de culpa tenía, 
como los demás ; pero si toda, toda entera, del 
rompimiento con los Esquendo. ¡ Torpe! ¿Com- 
prendía lo que había hecho? ¿No se daba cuen- 
ta de la posición equivoca y ridicula en que que- 
daba? ¡ Ah! No era esto lo prometido, de some- 
terse humildemente, de soportarlo todo con re- 
signación, que éste, y no otro, es el papel de 
la mujer casada. La rebeldía la pone fuera de 
- la ley, en pugna con la sociedad ; de mujeres 
rebeldes se forma el contingente del vicio y del 
adulterio. Y por no someterse, por no saber ser 
práctica, ¡práctica !, ciencia suma de la vida, 
fácil de aprender, sin embargo, sólo con domi- 
nar los sentimientos y educar la voluntad, ha- 
cerse dueño, en fin, de sí propio, en vez de ser 
juguete, había perdido la alta posición conquis- 
tada, comprometido su nombre, labrado su des- 
dicha y puesto una piedra enorme en el cami- 
no comercial de su hermano. ¡Ah! ¡Cuánta 
torpeza ! ¡ Qué estupidez! ¡ Y tanto que la ha- 
bló, que la aconsejó, que la recomendó, que la 
suplicó !... Mira, Victoria, mira... ¿Por qué no 
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hizo cuenta de que no tenía ojos, ni boca, ni 
oidos? Asi no hubiera visto ni sentido lo des- 
agradable, y no hubiera dicho lo inconvenien- 
te. ¿Por qué le engañó, por qué le ocultó lo que 
pasaba? Hubiéraselo dicho a tiempo, y la ha- 
bría prestado apoyo, consuelo, luz, que si lo 
fatal no se evitaba, al menos se evitaba lo ca- 
prichoso y lo irracional ; no sería la mujer casa- 
da sin hogar y sin marido, sino la mujer que 
vive en la casa de su marido, con la familia de 
su marido, en su propia casa y con su familia 
propia. Se había conducido neciamente, la chi- 
quilla de siempre, la romántica, la indócil, la 
mimosa. Le había engañado. Había faltado a 
sus promesas. ¡ Torpe; torpe ! 

Fluía la amargura de los labios de Ladislao, 
lívido, tembloroso de cólera. Victoria, con la 
cabeza inclinada, se defendía humilde, pero en- 
tera : | 

—No ha podido ser de otro modo, Ladislao. 
Cuando lo sepas todo, cuando yo te lo cuente 
todo, te convencerás. Hasta de la calumnia se 
han valido contra mí. Yo no soy una santa, 
pero ni un ángel bajado del cielo soporta lo que 
yo he soportado. ¡Imposible! A más no me 
obligué, y creo que ni a tanto. Comprendo tus 
razones, sé que mi situación es deslucida, di- 
fícil... Pero, ¿qué remedio?... Y además, si te 

iolesto, sl no quieres recibirme, iré a vivir a 
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otra parte con Mónica : ¡ casada soy e indepen- 
diente | i | 

—¡ Cállate !—dijo Ladislao, exaltadísimo ;— 
no añadas a la torpeza la injuria. ¡No te dis- 
culpo, no te perdono ! 

-—1 Ay | ¡ Bien se ve que no-sabes lo que he 
sufrido ! 

—Lo sé, y por eso mismo.. 

Por eso mismo la condenaba con entero co- 
nocimiento de causa. ¡ Sufrir! Todos estamos 
obligados a sufrir con paciencia... vulgar cate- 
cismo que todos sabemos de memoria de chicos 
y olvidamos de mayorcitos, y así tenia él que 
repetir cosas tan viejas, que de puro viejas pa- 
recian nuevas para ella; cosas que andan en 
todos los libros de devoción y por ser obra, de la 
experiencia olían así como a refranesco o pero- 
grullada. ¡ Pues qué! ¿Creía que no habia más 
que ponerse el traje de novia y lucirlo en la ce- 
remonia, y recibir los regalitos y las felicita- 
ciones? ¡ Bah! No se casó con los ojos cerrados, 
sin embargo ; bien sabía lo que se hacía y a lo 
que se comprometía. ¿O era que las prendas 
fisicas del marido no acabaron de gustarle, y le 
hubiera deseado más alto, más rubio y más gua- 
po? ¿Acaso los maridos se fabrican a capricho 
y los caracteres se modelan a torno? ¿Dónde 
está la tienda en que se venden estos juguetes 
para las señoritas románticas? ¡ Sufrir! Ahí se 
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las dieran todas: ¡con fincas magníficas, vi- 
viendo en palacios ! ¡ Se sufre en la miseria, con 
hambre y sin ropa! La riqueza. no puede ser 
fea, por cualquier costado que se la mire, y su 
yugo no pesa más que una pluma. ¡ Vaya, va- 
ya! Pues ya tenía para rato: los locos, por lo 
general, como no sienten ni padecen, viven más 
que los cuerdos, y antes había de morirse ella 
de tedio que su marido; no podría echar el pie 
fuera de la puerta, ni distraerse en nada lícito 
fuera de casa, porque su situación se lo impe- 
día : ¡todo lo más, a misa los domingos, y gra- 
cias! Bueno : esto mismo, esta tiranía de los 
usos, este vasallaje de la fatalidad no valía más 
soportarlo al lado de los Esquendo... 

Hizo Victoria un gesto de horror, y Ladis- 
lao se exaltó de nuevo y gritó furibundo : 

—¡ Eres como una roca! Nada te conmueve 
ni te convence. No extraño, te digo que no ex- 
traño el batacazo que has dado... 

Afortunadamente entró doña Mónica con el 
caldo y el Jerez. De una ojeada adivinó lo que 
ocurría, y cortó por lo sano haciendo levantar 
a Victoria. 

—Ven, hija, vamos a tu cuartito, que debes 
hallarte muy cansada. Allí tomarás tu caldo a 
gusto. ¿Qué es eso? ¿Lagrimitas? 

Y por el camino iba susurrándole : 

—¿Qué? ¿Ya te la soltó? ¿Qué pretendía el 
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zángano, el desconsiderado? ¿Que te volvieras 
loca tú también o te dejaras desollar por la Ne- 
rona? No le hagas caso... Ya me contarás, Vic- 
torita, ce por be los últimos sucesos de La Jus- 
ta esa que ojalá la parta un rayo. ¿Cómo ha- 
brán sido, que te veo E y no doy crédito a lo 
que veo? 

Entró Victoria en su alcoba y se sentó con 
languidez, trastornada por la violentísima esce- 
na atera: Doña Mónica la puso una serville- 
ta sobre la talda, entregándole la taza del subs- 
tancioso y dorado líquido, que la joven probó 
primero y ansiosamente bebió luego, mezclado 
con pequeñas rebanadas de pan. Comia y mi- 
rábalo todo, los muebles, las paredes. ¡ Qué ra- 
ro se le hacía encontrarse allí! ¿Era un sueño? 

Preguntó por Boy, y la dijo doña Mónica 
que se había acostado ya en su caseta de la te- 
rráza, muy contento ; sin duda, la cama de La 
Justa no le agradaba tanto, si es que cama le 
ponían al pobrecito. 

—¡ Qué caldo más bueno, Mónica l—murmu- 
ró Victoria apurando la taza ;—y ¡qué pan! 
¡ Hace tiempo que no pasaba un bocado a gus- 
to! ¡Y qué bien voy a dormir! ¡ Hace mucho 
tiempo que no descanso! ¡ Ay! 7 

—¡ Lo creo, lo creo! Así estás. Toma ahora 
la copita de Jerez y acuéstate. Mañana charla- 
remos... 
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Dejóse Victoria, como un niño, que la zaran- 
dearan, la desnudaran y la acostaran. Apagaron 
la luz... Las palabras airadas de Ladislao zum- 
baban sobre la cariñosa almohada de plumas ; 
pero la joven, en el embotamiento de tan gran- 
des emociones, se adormecía feliz y tranquila, 
sola, bajo el blanco dosel de su lecho de sol- 
tera. 

¡ Y qué bien durmió! A la mañana siguiente 
la halló doña Mónica, ya vestida, detrás de los 
cristales del balcón, mirando el río y el movi- 
miento del puerto, como si jamás lo hubiera 
visto... 

Así reanudó su vida anterior, colegiala en 
asueto, que de severo pupilaje vuelve a la casa 
paterna y halla nuevos goces en sus entreteni- 
mientos favoritos. Sus pájaros y sus flores, sus 
queridos autores ingleses, el Shakespeare de lu- 
jo, el Byron encuadernado en piel de Rusia, la 
serie completa de Walter Scott, la distrajeron y 
conmovieron como antaño; figurábase que ha- 
bía recobrado el sentido, después de un sueño 
cataléptico de dos meses : su boda y su estan- 
cia en La Justa un paréntesis, un calderón in- 
- terrumpiendo el curso normal de su existen- 
cia, que, como el arroyo sortea el obstáculo y 
continúa su marcha, tornaba a deslizarse man- 
samente. : 

Tuvo Ladislao el buen acuerdo de no tocar 
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más el punto delicado y respetar la paz de que 
ahora disfrutaba. Poco a poco iban renovándo- 
se los perdidos colores y renacía la salud, a 
pesar del enclaustramiento a que se veía reduci- 
da ; pero, ¿con qué comparar la satisfacción del 
libre ejercicio del albedrío? ¿Cómo encomiar el 
ansia con que el espíritu se bañaba en el am- 
biente que le era propio? Prisionero que en obs- 
cura mazmorra ha estado largo tiempo y mira 
al sol, Victoria sentía la belleza de la luz y de 
la vida. | 

Cuando dofía Mónica hacia imprudente me- 
moria de lo pasado : 

——No sé, ya no me acuerdo—contestaba con 
rápido fruncir de las cejas doradas.—¿De ve- 
ras? Me imagino que nunca he salido de Ba- 
rracas y que aquello... aquello nunca ha exis- 
tido, ni he conocido yo a esas personas que nom- 
bras... | 

Dos veces estuvo en este mes don Fabio a 
visitarla, y estas visitas, aunque mucho apre- 
ciaba al bondadoso tío, como la tralan a la rea- 
lidad, la descomponían y entristecian bastan- 
te. Le daba don Fabio noticias de Josecito, que 
estaba tan ricamente en la casa de salud, muy 
bien atendido, y si no ofrecía grandes esperan. 
7as de curación, se había calmado mucho y sus 
accesos nerviosos eran cada vez menos frecuen- 
tes ; decían los médicos que, de no curarse por 
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completo, pues en estos casos todo pronóstico 
parece aventurado, declinaría su enfermedad en 
monomanía pacifica. Lo cierto es que sólo en 
dos ocasiones tuvieron que ponerle la camisa 
de fuerza ; por lo general se pasaba el tiempo 
echado, silencioso, y costaba mucho hacer que 
_paseara en el hermoso jardín del establecimien- 
to. Ahora no, porque los médicos temian que la 
vista de la familia le produjera algún recargo, 
si no daño grave, pero cuando la ciencia consin- 
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—$Í, tio Fabio, i¡remos—contestaba Victoria 
suspirando ;—usted me avisará, ¡pobre Jose- 
cito ! 

A otro género de noticias solía correrse don 
Fabio : que las otras, la madre y la cuñada, 
pensaban quedarse en La Justa hasta fines de 
mayo, que ya habían tomado nuevo capellán y 
nueva maestra... Victoria demostraba entonces 
su disgusto de modo que obligaba a don Fabio 
a meter violín en bolsa. | 

—Bueno, hija, ¡cuidado con el hociquito! 
Hasta otra, si es que me permites volver... 

—;¡ Que si se lo permito !—decía la joven con 
ternura ;—¡ se lo ruego! 

Le acompañaba hasta la terraza, le despedía 
luego con la mano tras de los cristales, y el 
día entero, ensimismada, pensaba en aquello, 
en el horrible pasado que podía. volver, muerto 
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que se alza de la tumba, sólo con que hiciera 
Dios el milagro de curar a Josecito. ¡ Ay! ¡no 
estaba libre, no; fuerte cadena la ligaba a la 
odiada familia; no era ella la de antaño, aun- 
que a su alma virgen, flores, pájaros y libros 
dijeran las mismas cosas |! 

Por absoluta que fuese la sistemática discre- 
ción de Ladislao, estas visitas de don Fabio ha- 
bían de reavivar el hondo desagrado que, en 
cierta manera, le apartaba de toda afectuosa 
comunicación con la hermana, y traducirse en 
gesto o alusión suficientes para aumentar el de 
ella, más hondo todavía ; de modo que poca 
gracia le hacía a Victoria la visita del tío, que 
asi la despertaba de su hermoso sueño. 

Tres veces más tornó en febrero, siempre con 
noticias iguales, y dos en mayo, la primera con 
la de una recaída de Josecito, y la segunda con 
la de la nueva mejoría y la instalación de la fa- 
milia en su palacio de la calle de la Victoria. 

Cuando Ladislao supo esto último, no lo co- 
mentó con indirectas, sino con frase cruel y ex- 
plícita. 

—$Si no fueras tú... quien eres, instalada 
también estarías allí. ¡ Has preferido la Barra- 
ca, tu perro y tu Mónica! No digo tu hermano, 
porque para el caso que has hecho de sus con- 
sejos... 

Y le dió la espalda, rehuyendo polémicas in- 
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necesarias. La joven le miraba alejarse, y las- 
timada de su injusticia lloraba silenciosamente. 
¡Su perro y su Mónica |! ¡ No tenía, pues, otra 
cosa en el mundo! 

Á veces, en el deseo de distraerla, que sus 
pesares y su encierro determinaban penosamen- 
te en doña Mónica, montadas las gafas y junto 
a la ventana de la sala, con trabajoso descifrar 
de nombres y risibles trabucamientos, la leía 
periódicos, por lo general El Cotidiano de la 
tarde, cuya crónica de sociedad apuraba hasta 
la última letra. Aquel maremagnum elegante en 
que soñó un día andar mezclada gracias al es- 
cudo de Esquendo, y (digase la verdad entera, 
que la frivolidad no es pecado, sino defecto, ge- 
nerador probable de pecados, eso si, y como tal 
digna de vituperio) fué la causa principal de 
su cobarde capitulación, tanta fiesta, bailes, tea- 
tros y comidas, pintura de trajes, chismes de 
mejor o de peor gusto entretenían a Victoria, 
no al igual de su Shakespeare, pero como agra- 
da al paladar un sutil merengue o el inofensivo 
chupar de un caramelo. 

Y leyendo doña Mónica una tarde, de la ga- 
cetilla pasó a los sucesos y a otras secciones que, 
comúnmente, no llamaban su atención, encon- 
trando tres noticias que, como las de don Fa- 
bio, le hicieron a Victoria cavilar y entristecer- 
se cada una por idéntico motivo, aunque fueran 
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distintas las tres y nada tuvieran que ver la una 
con la otra : anunciaba la primera que don Ce- 
ledonio Armero había sido nombrado cura pá- 
rroco de Las Piedras, en reemplazo de aquel 
padre Clavel, ya finado ; la segunda, que la, se- 
ñorita doña Clotilde Paces había sido nombra- 
da directora de la escuela municipal número 
tantos de la capital, y la tercera que Alejo Par- 
dales se casaba, ¿con quién? ¿con Clotilde, el 
amoroso afán de su juventud, el dulce tormento 
de sus ocios trigaleños? No, con otra, una fu- 
lana (la señora no entendía el apellido, extran- 
jero, de fijo) que-debía de ser más agraciada de 
dotes de fortuna que de dotes poéticas. 

¡ Don Celedonio, Clotilde, Alejo Pardales ! 
¡ Alejo Pardales, el mozalbete mezclado fatal- 
mente a su destino, cuya influencia, desconoci- 
da de él mismo, puso remate singular al drama 
de La Justa! Victoria doblaba el periódico... Y 
veía la torre de Clotilde, donde se refugiaba en 
sus momentos de extenuación moral, y hurgan- 
do en la cajita de sándalo se contagiaba con el. 
erótico lirismo de la maestra, ella, la pobre mu- 
ñeca de carne, que no sabía amar ni llegaría 
nunca a aprenderlo, y vestía a su ideal caballe- 
ro, tal como ella le deseara, con casco de plu- 
mas y armadura de plata, Liohengrin que asi 
se hubiera pasado años y años apuntando al 
río con su catalejo no le vería aparecer montado 
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en el cisne blanco. ¡Qué risa! ¡Cuánta pam- 
plina! Alejo casado con otra, sugestionado tam- 
bién por la madre o por el padre, sacrificando 
el amor en aras del interés con frescura y falta 
de aprensión admirables ; Clotilde en su escue- 
la, resignada, sin duda, consolada, tal vez, con 
- la nueva prebenda y acaso curada de sus deli- 
rios, sus vehemente ansias y sus esperanzas lo- 
cas que conmovieron a las mismas estrellas... 
¿Tendría razón Ladislao? ¿Ser práctica sería lo 
mismo que ser feliz? Y si era sublime bobería 
soñar con Lohengrines que a lo mejor resultan 
Alejos vulgarísimos, ¿no había ella realmente 
desperdiciado la propia felicidad con rebeldías 
y repugnancias infantiles, haciendo hincapié en 
nonadas pasajeras, mirándole el pelo a su mari- 
do, que forrado en oro estaba?... 

Como la pensión daba para todo, a. principios 
de abril se cambió el modestísimo ajuar del co- 
medor, se refrescaron la sala y el despacho de 
Ladislao, compráronse hermosas bruselas y ter- 
ciopelos en substitución de las gastadas moque- 
tas y se llevaron a cabo otras reformas de lujo 
y de comodidad interior, en la posición de la se- 
fora de Esquendo indispensables. También se 
tomó coche, una bonita berlina a tronco, para 
que Victoria paseara, esto de acuerdo con don 
Fabio, y según barruntos, con el beneplácito 
de misia Justa, que, aunque de lejos, vigilaba 


la conducta de su nieta política y seguramente 
cerraría la bolsa si no se conducía con la correc- 
ción debida. 

La que tan exagerada era de parte de Vic- 
toria, que el encierro y la falta de aire, con los 
demás motivos que concurriían a su infelicidad, 
apagaron de nuevo sus colores, y si no llegó a 
enfermar, privada de.sus varoniles caminatas 
a la inglesa, fué porque don Fabio imaginó aque- 
llos paseos en carruaje, con las cortinillas echa- 
das para evitar curiosidades y chismes, por an- 
durriales donde no se viera un alma. Todos los 
días, pues, salía con doña Mónica, que se dor- 
mía al poco rato. 

Dieron comienzo las lluvias de invierno en 
junio y entonces limitó sus paseos a: los días de 
sol, ya escasos. Pasaba la: mayor parte del tiem- 
po sentada detrás del visillo de su alcoba, en- 
vidiando a: los que en la calle andaban libres y 
sin cuidados, ella, la prisionera de los Esquen- 
do, que la habían dado su casa por cárcel. Y un 
día de estos, en que su espíritu estaba cubierto 
de sombras, como de nubes el cielo, la sorpren- 
dió el gran don Fabio con la nueva de que, al 
siguiente, podría visitar a Josecito, si quería... 
Hallábase Josecito tan bien, más tranquilo, que 
nadie dijera que estuvo malo de la cabeza ja- 
raás ; no desbarraba en nada, cuando despejado 
.'e sus melancolías consentía en hablar : el úni- 
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co sintoma que de su enfermedad persistía era 
la ausencia total de memoria para el reconoci- 
miento fisonómico ; él, don Fabio, habíale vi- 
sitado y le visitaron misia Justa y Melchora, 
sin que el joven se fijara en ellos más que en 
otros, desconocidos. Por esta razón tenian de- 
terminado que siguiera en el establecimiento 
hasta su curación completa, pues el roce con la 
familia, antes de asegurada, fácilmente compro- 
metería lo ganado a “fuerza de ciencia y de pa- 
ciencia, 

La idea de ver a su marido aceoÑd y em- 
palideció, simultáneamente, la cara de Victoria. 
Otra idea de sospecha o de temor la turbó tam- 
bién de tal manera, que, emocionada, perma- 
necía en silencio, pasando de una a la otra mano 
el pañolito hecho una pelota. 

—-$S1 no quieres... —insinuó el tio. 

—¡ Oh, sí, no faltaba más! Es mi deber... 
yo cumplo, siempre he cumpudo con mi debes, 
tío Fabio. 

Levantó altiva la cabecita rubia, satisfecha 
de poder afirmar de nuevo su desprecio a las 
miserables calumnias de la cuñada, y don Fa- 
bio, desviando el golpe, repetía : 

—Pues, mañana, hija; mañana a las diez. 

No añadió más, ni se atrevió Victoria a pe- 
dir pormenores que, acaso, la obligaran a de- 
sistir de visita semejante ; y cuando subió La- 
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dislao del escritorio, le dió cuenta de la emba- 
jada de Esquendo, rozando con cuidado el tema 
que dolorosamente los dividía. 

—Yo le he contestado que sí... contando con 
que tú me acompañarás. Es mi deber.. 

Ladislao asintió secamente. «Bien. La acom- 
pañaria». Y como Victoria advirtiera el tem- 
blequeo ciliar del rencoroso, apresuróse a re- 
tirarse prudentemente, más afectada que nun- 
ca por un estado de cosas de que no tenía en- 
tera la culpa, pero que era la sola. condenada a 
sufrirlo, sin esperanzas ya, en sentido alguno, 
de remisión. 

No durmió, sobresaltada, pensando en Jo- 
secito, en la Nerona y en Melchora. Soñó dis- 
parates; en los escasos ratos que el sueño la 
dominaba, y una de las veces que despertó en- 
cendió luz, porque creía sentir sobre la almoha- 
da la cabeza de Josecito; Josecito, su dueño 
y señor, que en recobrando la perdida chabeta, 
se apoderaría de ella nuevamente para condu- 
cirla a La Justa o a otra parte donde ella ten- 
dría ocasión de acreditar la sinceridad de sus 
propósitos de enmienda y el fruto de sus re- 
flexiones y de los consejos fraternales durante 
el tiempo de severo aislamiento que llevaba. 
Con vergiienza de sí misma, hallóse la infeliz 
tan débil como el primer día, y hablando con 
su conciencia decía a la almohadita : 
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—Mis intenciones son buenas, ¡ ya lo creo! ; 
si se cura, me alegraré, sí, me alegraré... Pero, 
no quiero volver con él, y menos, ¡ah, eso no!, 
con ellas, las indecentes... Prefiero el encierro 
en que me tienen las señoras conveniencias so- 
ciales; más todavía, que conviertan en calabo- 
zo mi cuarto y me pongan grillos y centinela 
de vista... Y prefiero seguir viendo la mala cara 
de Ladislao y comprobar cada. día la inquina 
que me guarda, y prefiero mi Móniea y mi pe- 
rro a la. compañía de ellas, y mi modestia a su 
lujo, y la situación en que he quedado a la que 
ellas me ofrecieran, y la paz relativa de hoy a 
la guerra declarada de ayer, y lo poco que ten- 
go, aunque el porvenir no me reserve placeres 
ni amores, a todo lo perdido, que yo creo que 
no lo he perdido, sind que he ganado con per- 
derlo... ¿Entonces no he aprendido a ser prác- 
tica, como quiere Liaadislao, y a pesar de tan 
buen profesor y de tantos desengaños? ¿Será 
que en mí la sangre de mi madre se sobrepone 
a la paterna, y Ladislao sale a mi padre, inglés 
de los pies a la cabeza? ¿O será que para ser 
práctica el corazón estorba?... 

Se levantó con el alba, y anduvo mangonean- 
do en la alcoba por entretenerse ; tan nerviosa 
estaba que todo se le caía de las manos, y sus- 
piraba, ya con ganas de llorar o de refñir con al- 
guien. Vistió una falda. negra, de seda, un abri- 
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go con azabaches y un sombrerito, lo más mo- 
destamente que pudo, para que las otras, si es- 
taban, no la llevaran en lenguas. Francamen- 
te, ¿por qué habían de estar las otras ? La hora 
de visita no debía de ser exclusiva, ni debía de 
haber día. fijo : ellas irían otro día, a otra hora, 
cuando se les antojara. 

Algo se calmó, y salió con Ladislao en la ber- 
lina antes de las diez, con las cortinillas corri- 
das, como si fueran a un entierro. Pero apenas 
se lanzó el coche por aquellos barrizales desapa- 
_ reció la mentida calma, sintiendo tan gran 
desazón, que se ahogaba ; no quería que el tie- 
so hermanito lo notara, y ávida de aire levan- 
taba disimuladamente la cortinilla, viendo des- 
filar las quintas elegantes, las casucas mezqui- 
nas, el barrio entero danzando con rapidez que 
a su debilidad figuraba vertiginosa. Las callejas 
sucedían a las callejas. ¿Era muy lejos? ¿ Falta- 
ba mucho? O al volver de aquella esquina... 

El coche paró como si se hubiera atascado. 
Delante se vela una verja, y tras de la verja 
bonito jardín, un corredor de columnas, un edi- 
ficio macizo, blanco, de techo pizarroso ; sobre 
la verja un tablero negro con letras doradas y 
en la vereda del jardín, amarilla curva que su- 
bía hasta la casa, un hombre paseando al sol 
gravemente. Bajaron. No había cordón de cam- 
panilla, ni botón de llamada a la vista, y para 
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entrar hubo de descorrer Ladislao el cerrojo 
que de dentro cerraba el portón en apariencia ; 
preguntaron al que paseaba si era celador o con- 
serje del sanatorio, rogándole les encaminara 
hacia el sitio donde el que buscaban debía de 
hallarse, y el grave caballero, por respuzsta, les 
sacó una lengua de a cuarta, rosada y larga co- 
mo la de un becerro, comprendiendo ambos que 
se las hablan con un loco de los mansos que, 
por parecer cuerdos, andan sueltos. 

Arrimóse Victoria a Ladislao y no quiso ya 
soltar su brazo. Más arriba, en torno de una 
fuente, dos viejos jugaban, el uno al aro y el 
otro a la peonza, y era su locura, sin duda, la 
de creerse niños, chifladura inocente tan común 
en el mundo, y por eso les dejaban libres. 

Austero silencio reinaba en la casa. Para ser 
asilo de la demencia, digno de notarse, porque, 
regularmente, en las de personas de juicio el 
ruido y el desorden imperan sin trabas. Con- 
cluía la amarilla senda al pie del corredor, pero 
por allí no aparecía puerta abierta, ni sujeto de 
quien fiarse; y como se detuvieran indecisos y 
contrariados, oyeron voces a su espalda y de 
- un pabellón próximo a la fuente vieron que sa- 
lía un hombre de enmarañados pelos y sospe- 
chosas trazas, quien descendió por una veredi- 
lla de la izquierda y fué a reunirse con los que 
daban las voces... Desde el altozano en que se 
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asentaba el edificio y donde Ladislao y Victoria 
quedaron despistados, se dominaba el jardín 
que en pendiente se extendía hasta la verja, y 
no fué maravilla que, sólo con volverse, distin- 
guieran a misia Justa, a Melchora, a Pastori- 
ta y a don Fabio que por la cuesta subían acom- 
pañados del hombre de los pelos, que parecía 
loco y era cuerdo, como que era el señor direc- 
tor. 

Estremecióse Victoria y se puso más pálida 
que una muerta, y la lividez habitual de Ladis- 
lao se volvió púrpura. Los otros subían y venían: 
hacia ellos derechamente, precedidos de la des- 
carada y saltarina Pastora; un minuto más y 
el choque se produciría. Inmóviles, Victoria y 
Ladislao esperaban. Llegaron... Victoria se in- 
clinó sin mirar, Ladislao esbozó un saludo dig- 
namente. Misia Justa y Melchora pasaron, tan 
encorvada y envejecida misia Justa, que no pa- 
recía la misma, aquella Nerona altiva que sa- 
bía resistir a todos los golpes, como si el último 
hubiera dado casualmente en el escondido co- 
razón, partiendo la piedra de que se hallaba 
formado... La cuñada pasó frunciendo el mo- 
rro. 

—Hija mia—dijo bajito don Fabio a Victo- 
ria,—no lo he podido evitar. Tenía yo la idea 
de venir hoy y ¡claro! a mamá se le ocurrió lo 
mismo. Parece que nuestros cerebros estuvieran 
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unidos por un hilito eléctrico, pues si en el sen- 
tir discrepamos casi siempre, en el pensar coin- 
cidimos asombrosamente. Bueno, y como ha 
querido venir, ¿quién se oponía? Ten calma y 
hazte la desentendida... ¡ Diplomacia, hija, di- 
plomacia ! 

El peludo director hacía reverencias: y La- 
dislao se apartó con él unos pasos y con ambos 
se reunió en seguida don Fabio. Victoria mira- 
ba de soslayo a misia Justa, y misia Justa y 
Melchora de soslayo miraban a Victoria. Y 
mientras ellas se inspeccionaban rencorosamen- 
te, los tres hombres hablaban con misterio. Vic- 
toria creyó oir por dos veces al hombre peludo : 
—;¡ Incurable!... y la palabra se le clavó en el 
oído como una saeta. En aquel momento, ¡oh 
humano corazón ! ¡ quién pudiera descender has- 
ta tus profundidades, para aquilatar los senti- 
mientos de la esposa cristiana ! Averígúelo Mer- 
lin y coméntelo mi señora doña Mónica ! 

A todo esto dijo don Fabio : 

—¿ Y nuestro enfermo? ¿Iremos :a su depar- 
tamento ? 

—Mirelo usted—contestó el médico. 

Seguido de un criado, apareció, en efecto, Jo- 
secibo por un extremo del jardín, con un lati- 
guillo en la mano y un cordelito muy fino que 
hacía de rienda, y él figuraba que venía guian- 
do su break predilecto, y todo era tirar del hilo, 
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dar latigazos y arrear ¡hip! ¡hip! con la boca, 
tan contento de la engañifa, que era una com- 
pasión verle, sobre todo cuando ponía al cria- 
do el cordelito de freno y le obligaba a correr 
¡hip! ¡hip! como un chiquillo. 

Hizole señas el médico y él vino sumiso, ca- 
llandito, cual si temiera castigo. 

El doctor le designó a las damas y caballeros 
que a visitarle habían venido. 

Josecito miró detenidamente a cada uno y se 
rió, Como imbécil. Luego se palmeó las rótulas, 
gruñendo : 

—¡Jú! ¡qu! 

Y se lanzó hacia el criado, el latiguillo en 
alto ¡hip! ¡hip! desapareciendo por el corredor. 

Desfallecida, Victoria reclamó el brazo de 
Ladislao; y mientras misia Justa y Melchora 
subían tristemente la escalinata tras del pobre 
loco, don Fabio acudía a unos y otros, y por 
acudir a unos abandonaba a los otros, en su pa- 
pel generoso de contemporizador, siempre fra- 
casado, entre las pequeñas miserias que habíar 
unido y desunido a Victoria y Josecito... 
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